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■CHAPITRE XX. 


tableaux dramatiques'. 

• " V ' | 

« La pièce est Tobjet en question. » 

^ * Harnlet. 

4 .* *■ • . • 

# * * • 

Il étoit enfin arrivé ce grand jour dont les 
apprêts depuis quelque temps avoient occupé 
toutes les pensées et fait le sujet de toutes les 
conversations aux eaux de Saint-Ronan. Pour 
que la fête eût à la fois un air de nouveauté et 
d’importance, lady Pénélope Penfeatlier avoit * 
suggéré depuis long-temps à M. Mowbray l’idée 
que les personnes de la compagnie , douées de ; 

1 Nous invitons le lecteur à ne lire ce chapitre qu’après 
avoir fait connoissançe avec la pièce du Songe d’une nuit 
d'été, de Shakspeare.*2Vbte du Traducteur.') , . •' ; 

Les Eaux dr S.-Ronak. To« 6. ir. . , ,■ t 

. > * 







» TA»t.F.AUX DR ASIATIQUES. 

quelques talents en ce genre, pourraient contri- 
buer à l’amusement des autres en jouant quel- 
ques scènes prises dans différentes pièces, exercice 

- dans lequel son amour-propre l’assuroit qu’elle 
ne pouvoit manquer de briller. M. Mowbray, 
qui sembloit en cette occasion avoir entièrement 
abandonné les rênes entre les mains de sa sei- 
gneurie, ne fit aucune objection au projet qu’elle 
proposoit , et se borna à dire qu’en ce cas il fau- 
drait que les aveuues.pt les charmilles du jardin 
des Shaws servissent de théâtre et de décorations, 
attendu qu’il n’y avoit pas assez de temps pour 
disposer une salle pour cette représentation. Mais 
lorsqu’il en fut questiçn dans la société , ce plan 
échoua contre la difficulté ordinaire', celle de 

, . •• 1 1*. * ■* r 

trouver des acteurs qui voulussent se charger 
des rôles subalternes. On avoit plus de candidats 
qu’il' n’en falloit pour les premiers rôles, mais 
c’étoit tout le contraire pour les autres ; et, si l’on 

- réuississoit , à force de cajoleries, à déterminer 
quelques personnes sans ambition à se charger 
des emplois secondaires , il y avoit parmi elles des 
mémoires si mauvaises, des mémoires si courtes , 
d.es mémoires si traîtresses, qu’enfin, et de dé- 

‘ sespoir, on renonça à ce projet. 

; Oit en discuta un autre que lady Pénélope 
proposa en place du premier. C’étoit de jouer 
. ce quelles Italiens appellent une comédie de ca- 
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ractère, c’est-à-dire non pas une pièce dans la- 
quelle les acteurs débitent leurs rôles tels que 
l’auteur les a préparés, mais un drame dont le 
canevas seulement est disposé, dont quelques 
scènes les plus frappantes sont convenues d’a- 
vance et dont les acteurs fournissent le dialogue 
ex tempore, ou comme dit Petruchio* avec l'es- 
prit de leur mère. Cet amusement est fort en 
vogue en Italie, surtout à Venise, où les divers 
caractères du drame ont été fixés depuis long- 
temps et sont descendus jusqu’à nos jours par 
tradition ; cette espèce de pièce de théâtre, quoi- 
que appartenant plutôt à la farce qu’à la comédie, 
se distingue par le nom de comedia del arle ». 

Mais ces sortes de jeux, dans lesquels chacun 

paie de sa personne, par l’esprit ou par cette 

sorte de causerie libre qui en tient lieu, sont 

plus en opposition avec la fausse honte anglaise ’ * • 

que la représentation régulière d’un drame dont 

l’auteur, seul responsable du style et des idées, 

ne laisse aux acteurs que l’embarras du débit et » • ' ' 

de l’action. 


• Personnage de la Femme mite & la raison , de Shak- 
speare. [Note du Traducteur .) ^ ✓ ■ * 

•Voyez l’ouvrage si intéressant de M. William Rose , sur 
le nord de l’Italie , vol. i* r , lettre xxx , où ce sujet est traité 
avec tout le savoir et tonte la précision qui distinguent cet 
auteur accompli. • - ’ '• » * . » 
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Quoique ayant échoué dans ses deux! premiers 
projets , l’esprit ardent et actif de lady Pénélope, 
toujours courant après la nouveauté , en pro- 
duisit un troisième qui eut plus de sqccès> C’étoit 
de réunir ùu certain nombre de personnes por- 
tant les costumes convenables, et formant un 
groupe , pour représenter des personnages histo- 
riques ou dramatiques , dans quelque scène bien ' 
connue , tirée de l’histoire ou de quelque pièce „ 
de théâtre. Dans cette représentation , qu’on . 
pouvoit nommer un tableau , on n’exigeoit ni • 
action , ni pantomime ; tout ce qu’avoient à faire 
les acteurs, c’étoit de composer un groupe dans 
lequel on pût reconnoître quelque scène facile 
à se rappeler ,. et prise dans un instant où lés 
personnages sont comme en repos , et n’ont ni à 
parler ni £ agir. Pour former cette espèce de ta- 'j 
bleau dramatique , it ne falloir mettre à contri- 
bution ni l’esprit ni la mémoire de ceux qui 
y prendraient des rôles ; et ce qui rendoit ce 
projet encore plus agréable à la bonne compa- 
gnie , c’étoit qu’il n’y avoit pas de différence 
marquée entre le héros, l'héroïne du groupe et 
les personnages moins distingués qui les envi- 
tonnoient. Quiconque avoit confiance dans les * 
grâces de son extérieur et dans un costume soi- 
gné , pouvoit espérer , sans se trouver dans un 
jour aussi brillant et aussi favorable que les prinT 


« i. 
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tipaui acteurs, attirer à soi une bonne part 
dé l’attention et des applaudissements. Les per- 
sonnes de la compagnie furent donc invitées à se 
munir de costumes convenables et à se former 
en groupes qui pourroierit se renouveler et varier 
.autant de' fois qu’on le jugeroit convenable. La 
proposition fut adoptée comme une idée brillante 
qui donnoit à chacun une partie de l’importance 
attachée au succès. 

Mowbray , de son côté, promit d’imaginer 
quelque arrangement pour séparer , dans ce 
drame muet, les spectateurs des acteurs, et pour 
donner à ceux-ci les moyens de varier les amu- 
sements, en se retirant derrière la scène pour 
s’y remontrer ensuite sous.de nouvelles combinai- 
sons. Ce projet de représentation , où de riches 
costumes et des attitudes affectées dispensoient 
de recourir à l’imagination et au talent, pliit 
infiniment à la plupart des dames, et lady Binks 
elle-même, dont l’humeur paroissoit à l’épreuve 
de tous les efforts qu’on faisoit pour l’égayer, ac- 
cueillit ce plan, avec une parfaite indifférence à 
la Vérité, mais d’un air moins boudeur que de 
coutume. ' \ •• v 

v, ( ' • ' ‘ t • 

• ' Il ne fut plus question que de mettre ep ré- 
quisition le cabinet de lecture établi dans le village, 
de la Source, afin d’y chercher quelque pièce 
a$sêss célèbre pour commander l’attention y et ‘ 
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dont quelques scènes au moins fussent favorables 
à l’exécution de l’idée de lady Pénélope. On 
feuilleta tour à tour le théâtre anglais de Bell , 
les drames anciens et modernes de Miller , et 
une vingtaine de volumes dans lesquels les tra- 
gédies et les comédies se trouvoient placées sans 
choix ni arrangement , comme des voyageurs 
dans une diligence. Mais lady Pénélope se déclara 
hautement pourShakspeare, comme l’auteur dont 
les ouvrages immortels étoient présents au sou- 
venir de tout le monde. Shakspeare eut donc la 
préférence, et le Songe d’une nuit d’été fut celle 
de ses pièces qu’on choisit, comme offrant la plus 
grande variété de caractères , et par conséquent 
devant produire le plus d’effet dans le tableau 
qu’on vouloit présenter. Toute la compagnie ri- 
valisa d’activité pour se procurer dans les environs, ') 
s’il étoit possible , soit des exemplaires détachés 
de cette comédie , soit le volume des œuvres de 
Shakspeare dans lequel elle se trouve;car, quoi- 
que lady Pénélope déclarât que quiconque savoit 
lireconnoissoit sou Shakspeare par cœur , il paroît 
que la société réunie aux eaux de Saint-Ronan 
n’étoit guère familière avec les pièces de cet au- 
teur qui ne sont pas restées au théâtre, à l’excep- , 
tion du petit nombre de ceux qu’on auroit pu 
nommer lecteurs par excellence. 

La distribution des rôles fut le sujet de consi- 

*•’ • ~ ; • ,7 ; . ’ 

• • ' j' . • a 

• % - ’*«'*'* ■*, . * % • . ‘ * 

SJ * .* 

• .v. • • % * . 
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dération qui s’offrit ensuite , dès que ceux qui 
avoient dessein de représenter un personnage 
se furent rafraîchi la mémoire en lisant la pièce. 

Le rôle de Thésée fur abandonné à Mowbray * 

d’une voix unanime ; celui qui donnoit la fête 
avoit un droit incontestable à représenter le duc 
d’Athènes. Le costume d’Amazone , un casque et 
un panache, un corset, et une ceinture desoie 
bleu de ciel serrée par une boucle enrichie de 
diamans, firent agréer à lady Binks le rôle d’Hip- 
polyte La taille de miss Mowbray , plus élevée 
que celle de lady Pénélope , rendit indispensable 
de lui laisser celui d’Hélène*, et sa seigneurie fut 
obligée de se contenter du personnage un peu 
boudeur d’Hermia 3 . On avoit résolu , par poli- 
tesse, de donner au jeune comte d’Étberington le 
rôle de Ly sandre 4 , mais sa seigneurie, préférant 
le comique au pathétique , ne voidut se charger 
que de celui du magnanime Bottom 5 , et il donna 
un échantillon si heureux de la manière dont il 
s’eu acquitteroit , que chacun fut enchanté de 


Heine de* Amazones.- : ' <* 

j% V % 

* Amante de Déuiétriuk. . ■’ 

3 Fille d’Égée, amante de Lysanrrei . . . ’ ' 

3 Amant d’Hermia. - . - v 

* Amateur dramatique jouant le principal r61e dama Py- 

ra nie et Thisbé , tragédie burlesque qu’on représente devant 
Thésée. (Note* du Traducteur ,) - V 
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la condescendance qu’il montrait en consentant 
à foire connoître le représentant de Pyrame. • 

. Le rôle d’Égée * fut assigné au capitaine Mac 
Turk* dont l’obstination à refuser de paraître 
sous tout autre costume que celui des monta- 
gnards d’Écosse , pensa tout déranger. Enfin , 
on surmonta cet obstacle, grâce à l’autorité de 
Cbilde Harold a , qui fait remarquer la ressem- 
blance qui existe entre ce costume et celui des 
Grecs modernes , et il fut décidé que le kilt * 
en tartan bariolé du clan de Mac Turk seroit 
la, tunique d’un montagnard grec ; qu’Égée së- 
roit un Mainiote , et que le capitaine représen- 
terait Égée. * 

Cbatterly et le peintre, tous deux promeneurs 
par profession , consentirent à se charger des 
rôles des deux amants athéniens, Démétrius et 
Lysandre ; et M. Winterblossom , après s’être 
lông- temps excusé , promit enfin , grâce au pré.- 
sent que lui fit lady Pénélope d’un camée anti- 
que, ou supposé tel, de jouer le rôle de Philos* 
trate , surintendant des fêtes de Thésée , pourvu 


■* > 
r v 


' Père d’Hermia. 1 1 ) r 

1 Dans les notes du chant u de Childe Harold , tord 
Byron dit qu’il fut frappé, à la vue d’un Albnnien , de l’a- 
nalogie de son costnrac avec celui du montagnard écossais. 

3 Jupon court porté par Içs montagnards d’Écosse. 

, j ' i ( Notes du Traducteur. ) ' ► 
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1 que sa goutte lui permît de rester assez long- 
temps sur le gazon qui devoit servir de théâtre. 

Des pantalons de mousseline brodée en pail- 
lettes, nn énorme turban de gaze d’argent, des 
ailes de même étoffe et des pantoufles brodées 
1 firent tout d’un coup de miss Maria Diggs, 
Oberon, roi des Fées, dont la dignité suprême 
n’étoit pourtant qu’imparfaitement représentée 
par la gaîté un peu folle d’une jeune fille, et par 
le plaisir irrésistible qu’elle montroit à se voir 
un si brillant costume. Sa sœur, encore plus 
jeune qu’elle, fut chargée du rôle de Titania', 
et l’on trouva des fées subalternes dans les diffé- 
rentes familles qui étoient aux eaux, les mères 
voyant avec plaisir leurs enfants figurer sous un 
costume avantageux , quoiqu’elles secouassent la 
tête en remarquant les pantalons de miss Diggs * . v . 
et la jambe droite que lady Binks exposoit à la 
vue du public, grâce à son costume d’amazone. 

On eut recours au docteur Quackleben pour 
le rôle de la Muraille 2 , qu’il remplit à l’aide d’un 
de ces écrans , vulgairement dits chevaux de bois, 
dont on se sert pour sécher le linge. Celui du lion 

1 Reine des fées , appelée pins familièrement la reine Mab 
( Queen Mab.) 

* Dans la tragédie bulcsque de Pyrame et Tliisbé, c’est * 
nn acteur qui représente la muraille séparant les deux amans. 
f ‘ ■ ' •' . ( Notes <(u Tratlucleur.) \ 
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fat donné au procureur. Les autres personnages 
de ia pièce de Bottora se trouvèrent aisément 
' , parmi les personnes qui étoient aux eaux , et que 
nous n’avons pas eu occasion de nommer. On fit 
gaiment maintes répétitions en costume, et cha- 
, cun assura qiie tout alloit à ravir. 

Mais toute l’éloquence du docteur même échoua 
1 quand il entreprit de faire une Thisbé de mistress 
Blower, dont on avoit particulièrement besoin 
pour ce rôle. ■’/*.« * * • 

— La vérité, dit-elle, c’est que John Blower, 
le brave homme ! à qui comme à tous les marins 
il falloit toujours quelque frasque, me mena une 
fois voir une certaine mistress Siddons. Je crus- 
que nous serions étouffés avant de pouvoir en- 
trer, et ma pauvre robe fut déchirée à la taille , 
sans compter les quatre beaux shillings blancs 
comme un lis qu’il nous en coûta. Nous vîmes 
paraître trois vieilles effrayantes, avec des balais, 
qui vouloient ensorceler la femme d’un marin: 
j’en eus bientôt assez et je voulus m’en aller. 
, John Blower y consentit ; mais nous eûmes une 
autre bataille à livrer pour, sortir. Milady Pen- 
fetler et tout ce beau monde peuvent faire Te 
; qu’il leu? plaît ; mais moi, docteur Cackleben, je 
crois que c’est un blasphème que de nous montrer 
autrement que notre créateur nous a faits. 

' — Vous êtes dans l’erreur, ma chère mistress 

. i *• . . «• . . *. ■ *• 
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Blower, répondit le docteur, — dans la plus grande 
erreur possible. Il ne s’agit de rien de sérieux ; 
ceci n’est qu’un placebo, rien qu’un divertisse- 
ment pour égayer l’esprit et aider l’effet des 
eaux : la gaîté contribue beaucoup à la santé. 

— Ne me parlez pas de santé, docteur Kittlepin; 
croyez-vous que la santé de ce pauvre capitaine 
Mac Turk s’en trouvera mieux parce qu’il s’ha- 
bille par une matinée froide comme ces manne- 
quins 1 qu’on voit à la porte des boutiques de 
tabac, et qu’il montre ses jambes flétries et bleues 
comme une tète de bleuet? Quant à moi, je fris- 
sonne rien qu’à le voir. Et vous-mème, Docteur, 
quel plaisir pouvez -vous trouver à vous prome- 
ner le dos caché par un écran couvert de papier, , 
et peint comme un mur en briques et en plâtre ? 
Croyez-vous que vous votis en porterez mieux ? 
Non, docteur Kittlepin, je n’irai pas voir toutes 
leurs vanités; et, s’il n’y a pas quelqu’un de dé- . 
cent pour prendre soin de moi , comme je n’aime 
pas à rester seule toute une soirée, j’irai passer ' , 
celle-là chez M. Sowerbrowst , le marchand de 
drècbe; c’est un homme agréable, sensé, et qui 
est sur un bon pied dans le monde. 

" — Au diable soit Sowerbrowst! pensa le doc- ' 

• *.v . L - -' ' 7-. 

* Le» marchands de labac, en Angleterre, ont souvent 
pour enseigne un monlaguard écossais. ( A ote <lu Trait. 

' ■ " ■ ( . • •’ i . : 

• ' • . . . , » 

■ - • • * • 1 . , .■ *•’ . 
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teur; si j’avois cru le rencontrer ainsi sur rrton 
chemin, je ne l'aurais pas si promptement guéri 
de sa dyspepsie. — Ma chère mistress Blower, 
dit-il à la veuve, il y a bien un grain de folie 
dans cette affaire,. il faut que j’en convienne; 
mais il a été décidé que tout ce qu’il y a de gens 
comme il faut aux eaux se trouverait à cette 
représentation ; on ne parle que de cela dans tout 
le pays depuis un mois , et il se passera plus d’un 
an avant qu’on l’oublie. Si vous ne faisiez pas 
comme les autres en cette occasion , mistress 
Blower, réfléchissez à tous les qu ’en dira-t-on qui 
eii- résulteraient. Personne ne croira que vous 
ayez reçu une carte d’invitation, quand même 
vous la suspendriez à votre cou , comme une 
étiquette à une fiole de pharmacie. > • i, ^ 
— Si vous croyez cela, docteur Kirckherben , 
dit la veuve alarmée à l’idée du risque qu’elle 
courait de déchoir de sa considération, j’irai voir 
cette mascarade comme les autres. S’il y a honte 
et péché à cela , la honte et le péché retombent 
' sur ceux qui en sont cause. Mais je ne mettrai’ 
pas leurs déguisements papistes , moi qui ai 
' vécu , je ne dirai pas combien d’années, à Norfh- 
Lèith , tant comme fille qtie comme femme, et 
qui ai une réputation à conserver parmi lès saints 
et parmi les pécheurs, Mai^, puisque vous alfez 
faire de vous un mur de pierres et de ciment, 
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docteur Kickinben , qui prendra soin de moi, si 
je .me trouve mal? 

— Si telle est votre détermination, ma chère 
mistress Blower, je renoncerai au rôle de la 
Muraille. Milady doit prendre ma profession en 
considération. Elle doit faire attention que mon 
devoir est de m’occuper de mes malades, de pré- 
férence à toutes les comédies; et, pour veiller à 
une santé comme la vôtre, mistress Blower, je 
sacrifierais le théâtre tout entier, depuis Shak<j- 
peare jusqu’à O’Keeffe 

Une résolution si magnanime soulagea consi- 
dérablement le cœur de la veuve ; car elle anroit 
' probablement considéré la persévérance du doc- 
teur dans Un plan qu’elle avoit hautement marqué 
dp , sceau de sa désapprobation , comme une 
espèce, de .renonciation. En conséquence, par 
suite d’un arrangement qui eut le bonheur de 
convenir à toutes les parties, il fut convenu que 
le docteur accompagneroit sa chère veuve au 
château des Shaws sans masque et sans costume , 
et due l’écran dont son dos devoit être chargé 

, , . i i, - 

passeroit sur les larges épaulés d un avocat sans 
causes, très-propre à jouer le rôle de la Muraille, 
puisqu’il avoit la tête plus dure que le mur* le 
plus solide. 

. i. '* Irlandais qui a introduit en Angleterre la mode des farces 
dramatiques. {Note du Trad.) , - 
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Nous ne nous arrêterons pas à décrire les di- 
vers travaux de corps et d’esprit qui occupèrent 
toute la compagnie pendant le temps qui s’écoula 
entre l’époque où tous ces arrangements furent 
définitivement arrêtés, et le jour où ils dévoient 
Itre mis en exécution. Nous n’essaierons pas de 
peindre comment les plus riches personnages 
employèrent le secours des missives et des exprès 
pour faire des recherches dans la Galerie de la 
Mode , afin d’y trouver les plus beaux échan- 
tillons de parure orientale; comment ceux qui 
n’avoient pas de diamants y suppléèrent par des 
pierres de Bristol ; comment les marchands dù 
pays perdirent patience en s’entendant demander 
des marchandises dont ils ne connoissoient pas 
même le nom; enfin, comment les dames les 
pins économes changèrent des fichus en tur- 
bans, métamorphosèrent des cotillons en pan- 
talons, et taillèrent, rognèrent et gâtèrent de 
bonnes robes et de beaux jupons pour en faire 
quelque chose qui ressemblât à une draperie 
antique. Qui pourroit décrire les merveilles qde 
produisirent des aiguille^ infatigables et des er- 
seaux bien affilés, à l’aide du fil et du dé, sur dé 
la gaze d’argent et de la mousseline lamée; et 
la manière dont les belles nymphes des eaux de 
Saint- Ronan réussirent, sinon à se donner tout- 

4 ' 

à-fait la ressemblance de Grecques païennes; 
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du moins à perdre l’air de chrétiennes raison- 
nables ? 

Il n’est pas plus nécessaire d’appuyer sur les 

divers moyens que tout le beau monde employa 
pour se transporter du nouveau Spa au château 
des Shaws. Ils différèrent suivant la fortune et 
les prétentions de chacun de ceux qui s’y ren- 
dirent. On y vit depuis le char élégant du lord, 
avec des coureurs en avant, jusqu’à l’humble 
charrette chargée des personnages les moins im- 
portants. Les deux chaises de poste de l’hôtel 
furent mises en réquisition, et elles firent tant 
de fois le chemin du nouveau village au château, 
qu’elles sembloient changées en diligences. Ce 
fut un jour de bonheur pour les postillons et de 
malheur pour les chevaux de poste; tant il est 
rare que le même événement affecte de la même 
manière, soit en bien, soit en mal, toutes les 
classes d’une société, quelle qu’en puisse être la 
constitution. 

Dans le fait , la disette de voitures étoit si 
grande qu’on s’adressa même, en toute humilité, 
à Meg Dods, pour qu’elle voulût bien, pour ce 
jour seulement et attendu l’urgence, louer son 
vieux wisky pour faire quelques voyages au châ- 
teau des Shaws. Mais. un vil intérêt ne pouvoit 
l’emporter dans l’esprit intrépide de Meg, sur son 
animosité contre ses voisins de l’odieuse mare. 
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Sa voiture, répondit-ellé, étoit retenue par son 
hôte et le ministre , et du diable si elle servoit à 
quelque autre : il falloit que chaque hareng fût 
pendu par sa tète. . '■ , 

En conséquence , à l’heure convenable , on vit 
sortir de chez elle le fameux wisky, dans lequel , 
caché avec soin par les rideaux de cuir, pour se 
dérober à la vue de tout le fretin du vieux vil- 
lage, étoit assis le nabab 'l'ouchwood , en costume 
de négociant indien ou de shroff , comme on les 
appelle. M. Cargill n’auroit peut-être pas été si 
ponctuel, si des messages que son ami lui avoit 
envoyés coup sur coup pendant la matinée, et 
qui s’étoient suivis comme les morceaux de pa- 
pier que les enfants font monter à la corde de leur 
cerf-volant, ne lui eussent donné tant d’alertes , 
que M. Touchwood le trouva prêt à partir. Le 
wisky n’attendit pas à la porte du presbytère plus 
de dix minutes, temps que le digne ministre em- 
ploya à chercher ses lunettes, qu’il découvrit en- 
fin sur son nez. 

Assis à côté de son nouvel ami , M. Cargill ar- 
riva sans accident au château des Shaws. La porte ’ 
eu étoit entourée par un groupe de marmots 
poussant des cris assourdissants, et tellement 
transportés de joie et de surprise en voyant les $ 
figures étranges qui descendoient de chaque voi- 
ture, que la mine rébarbative et la voix bien 
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connue du bedeau Johnie Tirlsneck, mis en ré- 
quisition pour leur en imposer, ne pouvoient 
venir à bout de les réduire au silence. Ces petits 
intrus si bruyants, qu’on croyoit favorisés sous 
main par Clara Mowbray, étoient exclus de la 
cour, au fond de laquelle s’élevoit le château, 
par deux palefreniers armés de longs fouets, et 
ils ne pouvoient saluer de leurs acclamations per- 
çantes chaque personnage, que le long d’une pe- 
tite avenue qui conduisoit de la porte extérieure 
à celle du château. 

Leurs cris joyeux redoublèrent quand ils vi- 
rent paroître le nabab et le ministre; le premier 
méritoit ces acclamations par l’aisance avec la- 
quelle il portoit son turban blanc ; le second 
excitoit la surprise parce qu’il ne se montroit 
que rarement en public, et en donnant le spec- 
tacle singulier d’un ministre de l’Église presbyté- 
rienne d’Écosse, portant un habit d’une coupe si 
antique qu’on en chercheroit en vain un sem- 
blable dans l’assemblée générale du clergé, don- 
nant familièrement le bras à un négociant indien. . 
Les deux amis s’arrêtèrent un moment à la porte 
extérieure, pour admirer la façade du vieux châ- 
teau où alloitse passer une scène de gaîté, telle 
qu’il n' en avoit pas vu depuis long-temps. 

Le château des Shaws, quoique décoré du nom 
«le château, n’offroit aucune apparence de forti- 

Lk* F.aux de S.-Roxax. Tom.fi. a . 
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fication ; et cet édifice n’avoit jamais été construit 
que pour l’habitation d’une famille paisible. La 
façade en étoit peu élevée, et chargée de quel- 
ques ornements de mauvais goût, qui réunis- ' 
soient , ou plutôt confondoient les genres d’ar- 
chitecture grecque et gothique, comme c’étoit 
l’usage sous les règnes de Jacques VI, roi d’E- 
cosse, et de son malheureux fils. La cour formoit 
un petit carré, dont deux côtés étoient occupés 
par les bâtiments à l’usage de la famille, et le 
troisième par les écuries , seule partie de tout 
l’édifice qui fût en très-bon état, M. Mowbray 
ayant eu soin d’y faire faire toutes les répara- 
tions nécessaires. Le quatrième côté du carré 
étoit fermé par un mur d’abri, dans lequel étoit 
ouverte une porte en face de l’avenue. 

Au total, c’étoit un genre de construction qu’on 
peut retrouver encore aujourd’hui en Écosse sur 
ces anciens domaines, où la rage de donner à 
leur habitation un air de parc n’a pas déterminé 
les propriétaires à abattre les vénérables mu- 
railles que leurs pères avoient fait élever pour 
abriter leurs demeures, et à ouvrir le passage au 
vent glacial du nord-est. On pourroit comparer t 
cette manie aux- prétentions d’une vieille fille de 
cinquante ans, qui se gèle pour les beaux yeux» 
du public, en lui montrant ses bras décharnés, 
son cou ridé et son sein flétri. 
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Une porte à deux battants que l’hospitalité te- 
hoit ouverte en cette occasion , admettoit la com- 
pagnie d'ans un vestibule bas et mal éclairé, où 
Mowbray en personne , portant lé costume de 
Thésée , mais n’ayant encore ni le panache ni le 
manteau ducal, se tenoit pour recevoir ses hôtes, 
et indiquer à chacun d’eux où il devoit se rendre. 
Ceux qui avoient un rôle à jouer dans la repré- 
sentation du jour étoient conduits dans un vieux 
galon destiné à servir de foyer, et communiquant 
à des appartements situés sur la droite, où l’on 
avoit disposé à la hâte tout ce qui pouvoit être 
nécessaire pour compléter les toilettes. Ceux qui 
ne dévoient être que spectateurs passoient dans 
une grande salle sur la gauche, presque sans 
meubles , ayant autrefois servi de salle à man- 
ger. Une porte vitrée garnie d’un store servoit de 
communication de cet appartement au jardin , 
oji l’on voyoit un grand nombre d’ifs et de houx 
que le vieux jardinier avoit encore soin de taillçr 
et d’entretenir d’après les principes qu’un Hol- 
landais a jugé à propos de consacrer dans un 
poème didactique sur l’arç topiaria. ‘ i-, 

v Un site pittoresque au milieu duquel se trou* 
voit uné belle pelouse de gazon , et entouré de 
grandes haies taillées en murailles, avoit été choisi 
comme le local le plus convenable 
septatjon des tableaux dramatique 
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terrain couvert de verdure , et montant en col- 
line, offroit un emplacement propice pour pla- 
cer des sièges pour les spectateurs, qui domi- 
noient complètement sur ce théâtre champêtre»; 
car ou avoit sacrifié tous les arbrisseaux dont le 
feuillage eût intercepté la vue. Des paravents que 
des domestiques avoient ordre d’enlever au mo- 
ment convenable, dévoient produire le même 
effet que le lever de la toile dans un spectacles 
Une allée couverte en treillage , qui , traversant 
une autre partie du jardin, aboutissoit à une 
porte ouverte dans l’aile droite du bâtiment, 
sembloit avoir été faite exprès pour servir de 
communication entre le théâtre efrle foyer, d’où 
les acteurs pouvoient venir sans être aperçus des 
spectateurs. Des arrangements aussi commodes 
avoient même décidé les artistes amateurs , ou du 
moins ceux qui remplissoient les fonctions de 
directeurs, à donner plus d’étendue à leur pre- 
mier plan; et, au lieu d’offrir aux spectateurs 
un seul groupe, suivant leur intention primitive, 
ils se trouvèrent en état d’en présenter trois 
ou quatre,, choisis et arrangés dans différentes 
scènes de la même pièce; ce qui devoit prolonger 
et varier le divertissement , et ce qui en outre 
avoit l’avantage de séparer les scènes tragiques * 
des scènes comiques, et de les faire contraster 
ensemble. y- . 

V A / 
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1 On se promena quelque temps dans le jardin, 

mais il n’offroit guère d’intérêt pour personne. 
Après avoir réconnu divers individus qui, se prê- 
tant à l’humeur du jour, étoient arrivés déguisés 
en chanteurs de ballades, en marchands forains, 
ep bergers, en montagnards, etc., chacun com- 
mença à se diriger vers l’endroit où des sièges 
ayoient été préparés, et où les paravents étendus 
en face du théâtre aunonçoient que les specta- 
teurs dévoient se réunir, et faisoient naître l’at- 
tente, d’autant plus qu’un écriteau placé au bord 
de la pelouse portoit ces mots, pris dans la pièce 
même : Ce boulingrin nous servira de théâtre , et 
ce. buisson d’ aube-épine de foyer . Un délai d’en- 
ytron dix minutes commençoit à exciter parmi 
les spectateurs quelques murmures d’impatience 
qu’ils avoient peine à retenir, quand le son du 
violon de Gow se fit entendre derrière une haie 

où il avoit établi son petit orchestre. Le silence 

* ^ ». 1 ! 

se rétablit sur-le-champ , tandis que 


Par 


un air gai 


i d’Écosse il débute avec feu. 

* 


Mais , quand il passa à un adagio, et que sa 
musique soupira les accents plaintifs du château 
de Roslin, les échos du vieux château, si long- 
temps endormis , se réveillèrent aU bruit des ap- 
plaudissements que l’Écossais ne manque jamais 
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d’accorder au ménestrel habile qui lui fait ch* 
tendre les chants de son pays. 

—C’est bien le fils de son père, ditTouchwood 
au ministre ; car ils avoieht trouvé le moyen de 
se placer l’un et l’autre presque au centre de ras- 
semblée. Il y a bien des années que j’ai entendu 
le vieux Neil à Inver; et, pour dire la vérité, je 
. passai, même unè partie de la nuit avec lui à 
manger des crêpes et à boire de la bière d’Athol 1 
— je ne m’attendois pas à'rencontrer son pareil 
de mon vivant. Mais chut ! le rideau se lève. 

On enlevoit effectivement les paravents; et 
l’on vit Ilermia , Hélène et leurs amants paroître 
dans des attitudes annonçant la scène de confu- 
sion occasionée par l’erreur du Puck 1 . 

M. Chatterly et le peintre ne jouèrent leur 
rôle ni mieux ni plus mal que ne le forit ordi- 
nairement des acteurs de société. Ce qu’on peut 
. dire de mieux en leur faveur c’est* qu’ils sem- * 
bloient presque honteux de leurs vêtements exo- 
tiques et de la manière dont ils étoient exposés à 
tous les regards. ' 

, * Cette foiblesse venoit à contre- temps; mais 
lady Pénélope en étoit à l’abri , grâce à sa triple ' 

cuirasse d’araour-propre. Elleminaudoit, prenoit 

/ , 

* , • 1 t 

1 Lutin qui fait prfndre à un des amants le philtre amou- . , 

feux destiné â l’autre. ( Note du Trad. ) 
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un maintien maniéré : et, quoique sa taille ne fut 
pas 1 très4ivautageuse , et que le temps n’eût pas 
respecté ides traits qui n’a Voient jamais été très- 
remarquables, elle sembloit vouloir fixer tous les 
regards sur la charmante fille d’Égée. L’air d’hu- 
meur qui est dans le rôle d’Herraia, devenoit 
naturel en elle par la découverte que rats Mow- 
braÿ étoit mieux mise qu’elle; découverte qu’elle 
venoit de faire , attendu que Clara n’avoit assisté 
qu’une seule ibis aux représentations de l’hôtel, 
et qu’elle n’y avoit point paru en costume. 

Mais sa seigneurie ne souffrit pas que le sen- 
timent pénible de l’infériorité à laquelle elle se 
voyoit condamnée k l’instant où elle comptoit 
sur un triomphe, l’emportât sur le désir qu’elle ■' 
àvoit de briller, pour nuire le moins du monde 
à'ia manière dont elle s’étoit^romis de se mon- 
trer dans cette scène. Ce genre de divertissement 
tte pérmettoit guère les gestes ; mais elle s’en dé- 
dommagea par une multitude de grimaces, qui, 
"âu moins pour la variété, auroient pu le disputer 
au* changements rapides que Garrick savoit opé- 
rer avec tant d’art dans le jeu de sa physiono- 
mie. Elle mettoit à la torture ses pauvres traits \ 
afin de leur donner un air d’amour passionné 
pour Lysandre; elle essaya aussi d’y substituer 
l’expression de l’étonnement, et de l’orgueil of- 
fensé, quand elle tonrnoit les yeux sur Démé* 
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trius; et enfin elle lança sur Hélène un regard 
qui imitoit le plus heureusement possible celui 
d’une rivale courroucée , qui , sentant que les 
larmes ne peuvent suffire pour soulager son 
cœur, est sur le point d’avoir recours à ses ongles 1 . 

Il ne pouvoit exister un contraste plus frap- 
pant dans les regards, dans le maintien et dans 
la taille , que celui qu’on remarquoit entre Ilcr- 
mia et Hélène. Dans ce dernier rôle, les belles 
formes et le costume étrauger de miss Mowbray 
attiroient tous les yeux. Elle tenoit sa place sur 
le théâtre comme une sentinelle remplit la con- 
signe qui lui a été donnée; car elle avoit dit au- 
paravant à son frère que, quoiqu’elle consentît, 
pour céder à ses importunités, à jouer son rôle 
dans cette représentation , elle n’entendoit y 
figurer que comme faisant partie d’un tableau, 
et non comme une actrice; et, en conséquence, 
une figure peinte sur la toile n’auroit guère été 
plus immobile. L’expression de sa physionomie t 
paroissoit être celle du chagrin et de la perplexité 
appartenant à son rôle, mais il s’y mèLoit de 
temps en temps un air d’ironie comme si elle 
avoit méprisé ce genre d’amusement, s’en vou- 
lant à elle-même d’avoir daigné y prendre part. 

1 Hernüa dit à Hélène, dans la pièce : « Je ne suis pas en- 
core tombée si bas que mes ongles ne puissent atteindre à 
les yeux. (Note du Tratl.'j 
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Un sentiment de timidité avoit substitué à sa 

pâleur habituelle une légère teinted’incarnat ; et, 
quand les spectateurs virent ornée de la splen- 
deur et des grâces d’un riche costume oriental 
cçjje qu’ils avoient été accoutumés à voir jus- 
qu’alors vêtue de la manière la plus simple, ce 
contraste leur fit éprouver un nouveau charme 
occasioné par la surprise; de sorte que les ap- 
plaudissements sembloient dirigés vers elle seule, 
non moins sincères que ceux qu’arrache à son 
auditoire l’acteur de talent. 

— : Cette pauvre lady Pénélope! dit l’honnête 
mistress Blovver, qui, ayant une fois surmonté 
les scrupules que lui inspirait ce genre de diver- 
tissement, commencoit à y„prendre un intérêt 
particulier; j’ai vraiment compassion de sa pauvre 
figure, car elle lui donne autant d’ouvrage qu’en 
avoient les voiles du navire de mon pauvre dé- 
funt, par un ouragan. Oh! docteur Cac/cleùen r 
qe pensez -vous pas qu’elle aurait besoin, s’il 
étbit possible, qu’on lui passât sur le visage un. 
fer pour rabattre un peu ses rides. 

— Chut! chut! ma bonne et cher mistress 

‘ ' f 

Blower, répondit le docteur; lady Pénélope est 
une femme de qualité, je suis son médecin; et 
ces personnes - là jouent toujours parfaitement. 
Vous devez comprendre qu’on ne siffle jamais à 
un spectacle de société. Hem ! ■ ' 

• . : . * • > • 
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— Vous pouvez dire ce que vous voudrez^ 

Docteur, mais il n’y a rien de si fou qu’une 
vieille folle. Si elle étoit aussi jeune et aussi belle 
que miss Mowbray, à la bonne heure. Ce n’est 
pas que j’aie jamais trouvé miss Mowbray trop 
belle; mais le costume... le costume fait une 
grande différence. Ce châl qu’elle a, j’ose dire 
qu’on n’en a jamais vu un pareil en Écosse; c’est 
un vrai châl des Indes, je le gagerois. ’•’» r- 

— Un vrai châl des Indes! répéta M. Touch- 
wood avec un accent de dédain qui troubla 
un peu l’air de sérénité de mistress Blower. Et 
pQur quoi voudriez - vous donc qu’on le prît ,, 
Madame ! 

— Je n’en sais rien, Monsieur, répondit la 
veuve en se serrant contre le docteur; car, comme 
elle en convint ensuite, le ton un peu brusque 
du voyageur et son air étranger n’étoient pas 
itout-à-fait de son goût. Reprenant ensuite cou- 
rage, et arrangeant son châl sur ses épaules, elle 
ajouta : — On fait de beaux châls à Paisley, et 
vous auriez de la peine, à les distinguer de ceux 
des pays étrangers. 

— Ne pas distinguer des châls de Paisley de 
ceux des Indes , Madame ! Rien qu’en y touchant 
du bout du petit doigt un aveugle les distingue- * 
roit. Ce châl est le plus beau que j’aie encore 
vu dans la Grande-Bretagne; et, fliêpne ,à cette 

■ ■- :V,\ , "V".. 
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distance, je puis prononcer que c’est un vrai 
tozie. . ' ' 

'é — Le châl et celle qui le porte peuvent être 
aussi cossus 1 l’un que l’autre, Monsieur; et à 
présent que je le regarde une seconde fois, je 
' déclare qu’il est d’une beauté parfaite. 

— Je vous ai dit tozie. Madame, et non cossu. 
Les schroffs de Surate, m’ont dit qu’on les fa- 
brique avec le duvet qui se trouve sous les longs 
poils des chèvres. 

— Vous voulez dire des moutons, Monsieur; 
car les chèvres n’ont pas de laine. 

— Je vous dis, Madame, qu’on n’y emploie 
que le duvet que les chèvres portent sur La peau. 
Et la supériorité des couleurs ! Ce tozie que vous 
voyez conservera sa couleur tant qu’il en existera 
un haillon. On les lègue à ses petits-enfants. 

— Oui, la couleur en est avenante. Quelque 
chose comme dos de souris, — un peu plus foncé 
pourtant; je voudrois bien savoir comment oii 
l’appelle. • .r 

— C’est une couleur très-admirée dans l’Inde, 
Madame, dit Touchwood qui étoit tombé sur un 
sujet favori. Les Musulmans disent qu’elle tient 
le milieu entre la couleur de l’éléphant et celle 
du faughta. 

' - . + ’ ■ ■ - ' ' . ' 

1 Dans le 'texte, mistress Blower.entend coçu pour tozie , 

et ce mot prête à l’équivoque. ( Note du Trad. ) 
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— En vérité, Monsieur,, je ne suis pas plus 
savante que je ne l’étois. • y . 

• — Le faughta, Madame , ainsi nommé par 
les Maures, et que les Indous appellent hol- 
lah, est une espèce de pigeon que les Musul- • 
mans des Indes considèrent comme sacré, parce 
qu’ils pensent qu’il s’est teint la poitrine daus 
le sang d’Ali. Mais je vois qu’on étend les pa- 
ravents. — Monsieur Cargill, composez - vous 
un sermon mon cher ami? A quoi diable pensez- 
vous? 

' , Pendant toute la scène, M. Cargill, presque 
sans s’en apercevoir, avoit eu les yeux constam- 
ment fixés et avec la plus vive attention sur Clara 
Mowbray. Lorsque la voix de son compagnon 
le tira de sa rêverie, il s’écria : — Qu’elle est 
aimable! Qu’elle est malheureuse! Il faut que je 
la voie! je la verrai. 

»v- Vous la verrez? dit Jouchwood, trop ac- 
coutumé aux singularités de son ami pour cher- 
cher de la raison et de la liaison dans ce qu’il 
disoit; parbleu! vous la verrez, et même vous 
lui parlerez si cela vous fait plaisir. On assure j 
ajouta-t-il en baissant la voix, que ce Mowbray 
est ruiné. J’ai peine à le croire, puisqu’il peut 
parer sa sœur comme une begum de l’Inde. Avez- 
vous jamais vu un châl aussi splendide? 

— Splendeur achetée bien cher! dit M. Cargill 
- ,. • ;••• • -• / 

• • v . . , * / , 
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en poussant un profond soupir ; plût au Ciel que 
le prix en fût payé 1 * 

— J’en doute, répondit le voyageur; il est 
probablement porté sur les livres du marchand; 
et, quant au prix, j’ai vu donner sur les lieux 
rniUe roupies d’un châl tel que celui-là. Mais, 
chut! j’entends Nathanaël qui prélude. Eh! sur 
ma foi, voilà qu’on emporte les paravents! Eh 
bien! ils ont pitié de nous; ils ne nous font pas 
attendre long - temps ; les entr’açtes de leurs 
folies ne sont pas longs : j’aime un feu vif et rou- 
lant dans les vanités du monde. Quand la folie 
marche à pas lents , comme si elle suivoit un 
convoi, et qu’elle donne à ses grelots le son d’une 
cloche d’enterrement , ce n’est certes pas très-gai. 

Une musique qui commença par un mouve- 
ment lent et qui se termina par un allegro plein 
de vivacité, introduisit sur la scène ces créations 
délicieuses de l’imagination la plus riche qui ait 
jamais enfanté des prodiges : l’Oberpn et la Ti- 
tania de Shakspeare. La majesté lilliputienne dti 
capitaine de la troupe des fées n’étoit pas mal 
réprésentée par miss Maria Diggs, dont la mo- 
destie ne mettoit pas de grands obstacles au désir 
qu’elle avoit de le montrer dans toute sa dignité. 
Elle connoissoit déjà l’agrément d’une jambe fine 
et bien prise, entourée d’un rang de perles et 
couverte d’un bas de, soie couleur de chair, aussi 
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délié qu’une toile d’araignée, et d’un petit pied 
placé dans une sandale cramoisie. Sa tiare en- 
richie de pierres précieuses donnoit de la noblesse 
à l’air sérieux avec lequel le roi des fées salua son 
épouse, lorsque chacun d’eux entra sur la scène, 
à la tête de son cortège. 

Ou avoit pris en considération l’impossibilité 
où sont les enfants de rester en place, et cette 
partie de la représentation avoit été arrangée de 
manière à former une pantomime plutôt qu’un 
tableau. La petite reine des fées ne se montra pas 
au-dessous de son seigneur et maître ; et elle lui 
adressa un regard vraiment féminin d’impatience 
et de mépris, pour le payer du compliment hau- 
tain qu’il lui fait en l’abordant avec un air d’hu- 
- meur, — en lui disant: 

C’est bien niai à propos que par ce clair de lune 

Je vous rencontre ici, fière Titania. 

* * ‘ # . .V . 

Quant aux autres enfants, comme c’est assez 
l’ordinaire , les uns montraient de l’aisance et de 
la grâce , les autres étoient gauches et maladroits. 
Mais les moindres efforts des enfants sont tou- 
jours accueillis par des applaudissements, que 
leur donnent, peut-être avec un mélange d’envie 
et de pitié, cçux qui sont plus avancés en âge. 
D’ailleurs il y avoit dans la compagnie des papas 
et des mamans dont l’approbation bruyante, 
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quoique paroissaut accordée à tous les acteurs, 
étoit intérieurement destinée à leurs petits Jacks 
et à leurs petites Marias ; car Marie, quoique le 
plus joli et le plus classique de tous les noms 
jadis usités eu Écosse, est maintenant inconnu 
en ce pays. Les fées jouèrent donc leur rôle, dan- 
sèrent quelques pas, et disparurent au milieu des 
applaudissements. 

La farce, comme on peut l’appeler, de Bottom 
et de ses compagnons parut ensuite sur le théâtre, 
et des applaudissements plus bruyants que jamais 
accueillirent le jeune comte, qui, avec autant de 
goût que de dextérité , s'étoit métamorphosé en 
bouffon athénien. 11 avoit strictement observé le 
costume grec, mais en le distinguant si judicieu- - 
sement de celui des personnages d’un rang plus ' 
élevé, qu’il étoit impossible de ne pas reconnoître 
en lui sur-le-cbamp le grossier artisan d’Athènes. 
Touchwood fut celui qui exprima le 'plus haut 
son approbation ; et nous devons en conclure 
que le costume étoit très-correct; car, si le digne 
nabab, de même que bien des critiques, ne se 
distinguoit point par un excellent goût, il avoit 
pourtant une mémoire excellente pour tout ce 
qui tenoit aux plus petits faits; et, tandis que le 
geste ou le regard plus pathétique d’un acteur 
n’auroit pu lui inspirer le moindre intérêt, il au- 
roit critiqué très -sévèrement la coupe d’une 

\U •, 


3a TABLEAUX DRAMATIQUES. ' _ 

' 1 > - ■*" ^ JJL 

manche et la couleur d’un ruban de soulier. . , 

Mais tout le mérite du comte d’Étherington ue 
se borna pas aux agréments extérieurs; car, si la 
fortune l’avoit abandonné, ses talents, comme 
ceux d’Hamlet, auroient pu le faire recevoir 
dans une troupe de comédiens. Il représenta, 
quoique en pantomime , toute la suffisance dog- 
matique de Bottom , à l’amusement infini de tous 
les spectateurs , et surtout de ceux qui connois- 
soient déjà la pièce; puis, quaud il eut été méta- 
morphosé par Puck, il porta la nouvelle dignité 
qu’il venoit d’acquérir avec l’air de sentir si bien 
sa grandeur, malgré la tète d’âne qui lui étoit 
tombée sur les épaules , que cette métamor- 
phose, déjà assez sensible en elle-même, en de- 
vint doublement comique. Il conserva son carac- 
tère dans ses entrevues avec les fées, et dans 
celles qu’il eut avec MM. Cobweb , Mustard-Seed 
etPease-Blossom 1 , et les autres chevaliers de Tita- 
nia, qui ne purent garder leur sérieux en voyant 
la gravité avec laquelle il les invitoit à lui gratter 
la tète. 

Le divertissement se termina par la rentrée en 
scène de tous les personnages. Mowbray conclut 
que le jeune comte, sans être remarqué lui- 
même, auroit eu assez de temps pour exaüainer' 

v * v V * 

1 Toile d’araignée, graine de moutarde, fleur de pois. 

, , * (Note du Trad .) 
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au moins les charmes extérieurs de Clara , que,’ 
dans l’orgueil de son cœur, il ne pouvoit s’empê- 
cher de regarder, avec son costume et tous les 
sècours de l’art, comme bien au-dessus de la 
■ brillante Amazone , lady Binks elle-même. Il est 
vrai que Mowbray n’étoit pas homme à donner 
la préférence aux traits nobles dé la pauvre Clara 
sur les charmes de la dame fière comme une sul- 
tane , dont la physionomie mobile promettoit à 
son adorateur toutes les expressions variées d’un 
caractère ardent et impétueux, peu accoutumé à 
se contraindre et méprisant les avis. Cependant, 
pour lui rendre. justice, quoique la préférence 
qu’il donnoit à sa sœur, prît peut-être sa source 
dans l’affection fraternelle plutôt que dans la " 
pureté de son goût, il est certain qu’en cette 
occasion il reconnut la supériorité de Clara dans 
toute son étendue. On voyoit sur ses lèvres un 
sourire de satisfaction et d’orgueil , lorsqu’à la fin 
du divertissement il demanda au comte s’il étoit 
content. Les autres acteurs avoient quitté le théâ- 
tre ; mais le jeune lord y étoit encore occupé à se 
débarrasser de son étrange coiffure, lorsque Mow- 
bray lui adressa cette question ; et quoiqu’elle lui 
fût faite en termes généraux, il y attacha un sens 
particulier. ‘ 

— Je Consentirais à porter éternellement ma 
tète d’âne, lui répondit-il, pourvu que mes yeux 
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fussent toujours aussi agréablement employé^ 
i qu’ils l’ont été pendant cette dernière scénp. 
Mowbray , votre sœur est un ange. 

— Prenez garde, Milord, que votre parure de 
tète ne vous ait gâté le goût. Mais pourquoi avez- 
yous conservé cette ridicule coiffure en reparais- 
sant dans la. dernière scène? Il me semble que 
vous deviez vous y montrer tète découverte. 

— Je rougis presque de répondre à cette de- 
mande. Mais la vérité est que je regarde les pre- 
• mières impressions comme importantes, et c’est 
" ce qui m’a fait penser que je ne devois pas me 
montrer à votre sœur, pour la première fois, sous 
le costumé de Bottom. 

— Vous allez donc changer de costume pour 
le dîner, Milord, si l’on peut donner ce nom à 
nn repas sans cérémonie? / • •• , 

-p Je vais à l’instant dans mon appartement 
, pour travailler à cette métamorphose. 

— Et moi je vais dire quelques mots pour con- 
gédier mon auditoire; car je vois que chacun 
reste en place dans l’attente de quelque nouveau 
tableau. 

*■ \ . , 

Ils se séparèrent , et Mowbray portant encore 

le costume de Thésée, duc d’Athènes, s’avança 
devant les spectateurs, et leur annonçala fin dés 
tableaux dramatiques que les amateurs avoient 
eu l’honneur de leur présenter, les remerciant 
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en leur nom de l’accueil favorable qu’ils avoient 
bien voulq leur faire , et ajoutant que s’ils pou- 
voient s’amuser à se promener environ une heure 
dans le jardin, une cloche les avertiroit quand 
on auroit préparé quelques rafraîchissements 
qu’on se disposoit à leur offrir. 

Cette annonce fut reçue avec les applaudisse- 
ments qui sont toujours dus à l’amphitryon chez 
qui on dîne; et les spectateurs, quittant le siège 
qu’ils avoient occupé devant le théâtre, se dis- 
persèrent dans le jardin , qui étoit d’une assez 
grande étendue , pour y chercher quelques passe- 
temps. La musique les aida beaucoup dans cette 
recherche, et peu d’instants après on vit une 
douzaine de couples 


! • 


-t 


Sur le gazon danser d’un pied tëger, 


(j’aime les expressions poétiques) sur l’air de 
Monymufh. 

D’autres continuèrent à se promener dans le 
jardin , rencontrant au bout de chaque allée 
quelque personnage déguisé d’une manière bi- 
zarre, et communiquant aux autres le plaisir 
qu’ils en recevoient eux-mêmes. La variété des 
costumes, la facilité que le travestissement don- 
noit à ceux qui avoient de l’esprit et de la gaîté 
de s’y, livrer sans réserve, -la disposition où cba- 
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cun se trouvoit de s’amuser et d’amuser les au- 
tres, rendoient cette petite mascarade infiniment 
plus gaie que les fêtes du même genre pour les- 
quelles on fait de plus magnifiques apprêts. Il y 
avoit aussi un contraste aussi singulier qu’agréa- 
ble entre les figures fantastiques qui erroient 
au hasard dans le jardin , et le paysage paisible 
qu’offroit le jardin lui-même, où les haies et les 
arbustes taillés à l’ancienne mode, la distribu- 
tion régulière du terrain , et deux fontaines or- 
nées de cascades artificielles dont les nymphes 
avoient été requises de reprendre ce jour-là leurs 
anciennes fonctions, répandoient partout un air 
de simplicité champêtre qui sembloit appartenir 
à la génération passée, plutôt qu’à celle dont 
nous faisons partie. 

* - » . v. ■ . • : . - ■*.* 
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CHAPITRE XXI. 

■ k '* 

* EMBARRAS. 

« La danse» la gatté, les festins et les chœurs, 

« Sont autant de chemins qu’amour jonche de Heurs. - v 

Sh iKêPEARi. Peines d'amour perdues 
’< - •. -v 

• Bonnes gens, bon royage! 

« La scène en ce moment sc charge d*uti nuage. » 

. • - SiiKsrsiRi. Même pièce. \ 

„ ' ' r “ < ^ * * 

M. Touchwood et son inséparable ami, M. Car- 

gül , se promenoient au milieu des groupes 
joyeux que nous venons de décrire , le premier 
critiquant avec un profond mépris les efforts 
maladroits que faisoient plusieurs personnages 
pour imiter les manières orientales, et faisant 
remarquer à son compagnon , avec un air satisfait 
de lui -même, la supériorité avec laquelle il les 
copioit lui -même, en saluant en Maure ou en 
Persan les différentes têtes à turban qu’il ren- 
controit; tandis que le ministre, dont l’esprit 
sembloit occupé de quelque projet important , 
cherchoit de tous côtés la beauté qui venoit de 
représenter Hélène, mais sans réussir à l’aperce- 
voir. Enfin il entrevit ce mémorable châl qui 
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avoit entraîné son compagnon dans une discus- 
sion si savante, et, quittant Touchwood avec une 
vivacité inquiète tout -à -fait étrangère à ses 
habitudes, il s’efforça de joindre la personne qui 
le portoit. 

— De par le ciel! s’écria le nabab, le docteur.- , 
a perdu l’esprit; il est devenu fou, fou à lier, 
cela est évident. Comment diable se fait-il que, 
lui qui est à peine en état de trouver son chemin 
de l’auberge du Croc à son presbytère, il se 
hasarde à marcher seul au milieu d’une telle 
scène de confusion ! Autant vaudroit qu’il essayât 
de traverser l’Atlantique sans pilote. Il faut que 
je lui donne la chasse, de peur qu’il ne lui arrive 
malheur. 

i .Mais ce projet d’ami rencontre des obstacles'. 

Au bout de l’allée dans laquelle étoit Touchwood, 
il se vit arrêté par un groupe dont le centre étoit 
occupé par le capitaine MacTurk, qui persifloit 
deux faux montagnards pour en avoir pris le 
jupon avant d’avoir %ppris le langage galliqne. 

Les termes d’insulte et de mépris avec lesquels 
le véritable Celte foudroyoit les Celtes prétendus 
n’étoient guère intelligibles pour ces pauvres 
diables que par le ton et les gestes de l’orateur ; 
mais ils annonçoient une si grande Colère, que' 
les infortunés , qui l’avoient provoquée par le 
choix imprudent qui b avoient fait- de leur dé- 
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guisement, (c’étoient deux jeunes citadins im- 
berbes, venus d’une certaine ville célèbre par ses 
manufactures), se repentoient de tout leur cœur 
de leur témérité, et cberchoient à sortir du jar- 
din par le chemin le plus court, préférant renon- 
cer à leur part du dîner , plutôt que de s’exposer 
aux conséqueuces qui pouvoient résulter du dé- 
plaisir de ce Termagant montagnard. 

Touchwood s’étoit à peine frayé un chemin 
à travers ce groupe, pour continuer à chercher 
le ministre, que sa course fut interrompue par 
une troupe de marins, ayant à leur tête sir bingo 
Liugs, qui, pour jouer au naturel son rôle de 
contre- maître ivre, avoit certes les vrais symp- 
tômes de l’ivresse, quoiqu’il n’eût nullement l'air 
d’un marin. Avec une bordée de jurements qui 
auroieut fait sdHtcr en l’air une flotte tout en- 
tière, il ordonna à Touchwood de venir dans ses 
eaux, attendu que, quoiqu’il ne fut qu’une vieille 
carcasse mal radoubée, il falloit qu’il se mît en- 
core en mer. t •' ' 

— En mer? répondit Touchwood à l’instant, 
de tout mon cœur; mais non pas avec un marin 
d’eau douce pour commandant — - Dites -moi, 
camarade, savez-Vous quels sont les objets d’équi- 
pement pour la cavalerie qu’il faut sur un navire? 

. — Allons, allons, mon vieux! ne faites pas le 
mauvais plaisant. — Des gbjets d’équipement de 
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cavalerie ! et comment diable un navire en auroit- 
il besoin? Croyez -vous que nous appartenions à 
la cavalerie navale ? — Ah ! ah ! camarade , je 
crois que vous avez trouvé à qui parler. 

— Comment, goujon , vous qui n’avez jamais 
vogué plus loin que l’ile des Chiens 1 , vous pré- 
tendez jouer le rôle de marin , et vous ne con- 
noissez seulement pas la bride de la bouline , la 
selle du beaupré , la sangle pour hisser les agrès, 
le mors du câble, le fouet des palans*. Voilà 
pour vous apprendre à vouloir soumettre à la 
presse un marin licencié. — Croyez -moi, virez 
de bord, ôu j’appellerai un constable pour qu’il 
conduise à la maison de correction le chef de 
presse et tous ses compagnons. 

Un éclat de rire général suivit ce discours; 
mais comme les rieurs n’étoi^it pas pour sir 
Bingo, il ne trouva rien de mieux à faire que de 
suivre le conseil de son antagoniste; et, faisant 
une pirouette sur le talon, il s’en alla en s’écriant : 
— Au diable le vieux railleur! Qui se seroit at- 
tendu à trouver tant de termes de marine sous 
son vieux bonnet de nuit de mousseline! 

Touchwood, devenant alors un objet d’atten* 

„ " * • ■ 1 „ V. "•* 

1 lie formée par la Tamise , près de Londres. 

1 Traduction littérale des termes de marine anglaise; les 
expressions correspondantes françaises déiruiroient Téqni- 
voque. (Notes du Traducteur.) "■ ' 
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tion, fut suivi par quelques rôdeurs, dont il 
s’efforça de se débarrasser en montrant une im- 
patience qui ne convenoit pas trop au décorum 
. de la gravité orientale, mais excitée par son désir 
de rejoindre son compagnon, et la crainte qu’il 
ne lui fût arrivé quelque mésaventure depuis qu’il 
l’avoit perdu de vue; car, quoiqu’il eût un aussi 
bon naturel que personne au monde, M. Touch- 
wood étoit aussi celui de tous les hommes qui 
avoit la meilleure opinion de soi-même, et il 
étoit toujours disposé à supposer que sa pré- 
sence, ses avis, son secours, étoient indispen- 
sables à ceux avec qui il vivoit, non-seulement 
dans des occasions importantes, mais dans les 
événements les plus ordinaires de la vie. 

Cependant M. Cargill ne perdoit pas de vue le 
beau châl des Indes, pavillon qui lui faisoit 
reconnoître le navire auquel il donnoit la chasse. 
Enfin il se trouva assez près pour lui dire à 
voix basse, mais d’un ton empressé : 

— Miss Mowbray ! miss Mowbray ! il faut que 
je vous parle. i ' v 

— Et qu’ayez- vous à dire à miss Mowbray? 

lui demanda la dame qui portoit le châl, mais 

sans tourner la tête du côté du ministre. 

•*> *, m 4 
— J ai un secret, un importait secret à vous 

communiquer, mais ce ne peut être en cet en- 
droit. Ne vous éloignez pas. Votre bonheur eu 
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ce monde, et peut-être dans l'autre, exige que 
vous m’écoutiez. y. ... - 

La dame, comme pour lui fournir le moyeù 
de l’entretenir sans témoins, le conduisit vers un 
«le ces anciens cabinets de verdure, situés dans 
les bosquets les plus touffus , tels qu’on en trouve 
souvent dans les jardins semblables à ceux du 
château des Shaws; ayant drapé son châl au- 
tour de sa tête, de manière que ses traits étoient 
à demi voilés, elle s’arrêta sous l’ombre épaisse 
d’un gros platane dont les branches entre-crois”ées 
formoient un dôme sur cet endroit, et elle sembla 
attendre ce qu’il avoit à lui dire. 

— Le bruit, court, dit le ministre avec une 
sojrte d’empressement et de hâte, mais à voix 
basse et en hopame qui ne vouloit être entendu 
que par celle à qui il s’adressoit, — le bruit court 
que vous allez vous marier. 

' — Et a-t-on la bonté de dire avec qui ? demanda 

]a dame d’un ton d’indifférence qui parut con- 
fondre le questionneur. ..." 

* — Jeune dame, répondit-il d’une voix solen- 
nelle, si l’on m’avoit affirmé sous serment que 
vous aviez parlé avec cette légèreté, j’aurois refusé 
de le croire. Avez-vous oublié les , circonstances 
dans lesquelles vous vous trouvez? Ne vous, sou- 
venez- vous plus de là promesse que j’ai faite dte 
garder le secret? et je n’aurois peut-être pas du 
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faire cette promesse qui n’a été que condition- 
nelle. Avez-vous pensé qu’un être qui mène une 
vie aussi retirée que la mienne fût déjà entière- 
ment mort au monde, quand il rampe encore sur 
sa surface? Apprenez, jeune dame, que, si je suis 
mort aux plaisirs et aux vanités de la vie hu- 
maine, je vis encore pour en remplir les devoirs. 

— Sur mon honneur, Monsieur, à moins qu’il 
ne vous plaise de vous expliquer plus clairement , 
il m’est impossible de vous répondre, et même 
de vous comprendre. Vous parlez trop sérieuse- 
ment si vous ne faites qu’une plaisanterie de 
mascarade; mais votre langage est trop obscur si 
vous avez des intentions sérieuses. 

— Miss Mowbray , dit le ministre avec une 
nouvelle chaleur, que dois-je penser de la ma- 
nière dont vous me parlez? Est- ce humeur? 
Est-ce légèreté? Est-ce aliénation d’esprit? Mais, 
même après un transport au cerveau, nous gar- 
dons le souvenir des causes de notre maladie. 
Allons, vous m’entendez, vous devez m’entendre, 
quand je vous dis que je ne puis consentir que 
vous commettiez un crime pour vous procurer 
un rang et des richesses terrestres. Je ne le souf- 
frirois pas , quand il s’agiroit de vous faire im- 
pératrice. Mon chemin est tracé , et si j’entends 
dire encore un mot de votre alliance avec ce 
comte, ou quel qu'il puisse être, songez-y bien, 

' ' • Z,. 
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je déchirerai le voile, et je ferai connoître à votre 
frère, à votre prétendu, au monde entier, les’ 
causes qui vous empêchent de contracter l’union 
que vous avez eu vue, sans contrevenir, je suis 
obligé de le dire , aux lois de Dieu et à celles 
des hommes. 

— Mais , Monsieur , répondit la dame d’un 
ton qui annonçoit plus de curiosité que d’inquié- 
tude , vous ne m’avez pas encore dit en quoi mon 
mariage vous concerne, et quels motifs vous 
pouvez avoir pour le blâmer. 

— Dans la situation d’esprit où je vous trouve, 
miss Mowbray, dans le lieu où nous sommes, dans 
< le moment actuel, c’est un sujet sur lequel je ne 
puis converser avec vous ; et d’ailleurs , je suis 
lâché d’avoir à dire que vous n’y êtes nullement 
préparée. Il me suffit de vous avoir ouvert les 
yeux sur votre position. Dans une circonstance 
plus favorable je chercherai à vous faire sentir, 
comme c’est mon devoir , l’énormité du crime 
qu’on dit que vous avez dessein de commettre, 
et j’agirai en cela avec la liberté d’un homme qui, 
-malgré son humble condition, est appelé à expli 
quer à ses semblables les lois de son créateur. En 
attendant , et d’après l’avertissement que je vieus 
de vous donner, je ne crains pas que vous fassiez 
une .démarche précipitée. 

A cçs mots il se retira avec cet air de dignité 
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que donne la conscience d’un devoir qu’on vient 
de remplir, mais avec une affliction profonde, 
causée parle ton de légèreté qu’il venoit de remar- 
quer. La dame ne fit aucun effort pour le retenir, 
et entendant des voix qui annonçoient l’approche 
de quelques personnes, elle sortit du cabinet de 
verdure et s’en alla du côté opposé. 

Le ministre, qui suivoit une autre allée, y 
rencontra un couple qui causoit à demi -voix, 
mais dont le ton de familiarité fut remplacé par 
un air plus cérémonieux , lors de l’arrivée sou- 
daine de M. Cargill. C’étoit lady Binks et le comte 
d Étherington ; et la belle reine des Amazones 
sembloit avoir pris pour Bully Bottom la partialité 
que Titania lui avoit montrée quelques instants 
auparavant; — elleétoit en conférence secrète avec 
le ci-devant représentant du tisserand d’Athènes, 
métamorphosé en ancien cavalier espagnol depuis 
son retour de sa chambre. Il portoit alors le 
manteau brodé, le chapeau à plumes flottantes, 
l’épée , le poignard , la guitare ; enfin , son cos- 
tume riche annonçoit le galant qui va donner une 
sérénade à sa maîtresse. Un masque de soie étoit 
suspendu à une boutonnière de son gilet brodé , 
pour être prêt à lui servir en cas de besoin, 
comme faisant une partie nécessaire du costume 
national. 

Il arrivoit quelquefois à M. Cargill , et nous 
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croyons qu’il peut en arriver autant à fous ceux 
4 qui sont sujets à des distractions , que, contre sa 
coutume, et à peu près de la même manière qu’un 
rayon de soleil, perçant tout à coup un brouil- 
lard , éclaire un objet particulier dans le paysage 
, qu’on a sous les yeux , un souvenir soudain s’of- 
froit à son esprit, et le forçoit à agir comme s’il 
eut éprouvé l’influence d’une certitude et d’une 
conviction complètes. En cette occasion , il n’eut , 
pas plus tôt jeté les yeux sur le cavalier espagnol, 
en qui il ne reconnut ni le comte d’Étherington, 
qu’il n’a voit jamais vu, ni Bully Bottom qu’il 
avoit déjà oublié, qu’il lui saisit une main qui 
sembloit vouloir se refuser à toucher la sienne , 
et il s’écria avec émotion et empressement : — 
Que je suis charmé de vous voir ! Le ciel vous a 
envoyé ici fort à propos. 

‘ . — Je vous remercie, Monsieur, répondit lord 
•' Étherington avec la plus grande froideur, mais 
je crois que le plaisir de cette rencontre est tout 
entier de votre côté , car je ne me souviens pas 
de. vous avoir jamais vu. 

-*-» Ne vous nommez-vous pas Bulmer ? Je... je 
sais qu’il m’arrive quelquefois de commettre des 
méprises , mais bien certainement Bulmer est 
votre nom. 

— Ni moi ni aucun de mes parrains n’en avons 
jamais entendu parler , répondit le comte avec 
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un air de politesse froide. Je me noinmoisBottom 
il y a une demi-heure, et c’est peut-être ce qui 
jette un peu de confusion dans vos idées. Permet- 

tez-moi de passer. Monsieur, et d’accompagner 

> ' 

Madame. , , 

— Cela est inutile, dit lady Binks, je vous laisse 
arranger votre reconnoissance avec votre nouvel 
ancien ami, Milord, il paroît. avoir quelque chose 
à vous dire; et à ces mots elle s’éloigna, n’étant 
peut-être pas fâchéed’avoir trouvé cette occasion 
de montrer un air d’indifférence pour la société 
du comte, en présence d’un homme qui venoit 
de les surprendre dans ce qui pouvoit lui avoir 
paru un moment d’intimité excessive. 

— Vous me retenez, Monsieur, dit le comte 
d’Étherington au ministre qui, quoique flottant 
dans le doute et l’incertitude, restoit pourtant 
placé devant le jeune lord , de manière à ce qu’il 
étoit impossible de passer sans pousser M. Cargill 
d’un côté ou de l’autre. — Il faut réellement que 
}e rejoigne cette dame, ajouta-t-il en faisant un 
nouvel effort pour suivre lady Binks. 

— Jeune homme , dit .le ministre d’un ton so- 
lennel, vous ne pouvez vous déguiser à moi. Je 
suis sûr, je suis convaincu que vous êtes M. Bul- • 
mer, que le ciel a envoyé ici pour prévenir un 


crime. 


— Et vous , répondit le lord , vous que je suis 
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convaincu de n’avoir jamais vu de ma vie, vous 
êtes envoyé ici par le diable pour y apporter la 
confusion. . 

— Je vôus demande pardon, Monsieur, dit 
Cargill, dont le ton d’assurance du comte corar? 
mencoit à ébranler la conviction; je vous de- 
mande pardon si je commets une méprise , c’est- 
à-dire si j’en commets une véritable; mais non, 
je n’eti commets pas; il est impossible que j’en 
commette une. — Ce regard , ce sourire , non , 
je ne me trompe pas; vous êtes Valentin Bulmer. 
Ce même Valentin Bulmer que je... Mais je ne 
yeux pas faire ici de vos affaires particulières un 
sujet de conversation. Il me suffit de savoir que 
vous êtes Valentin Bulmer. , * . ••• • * 

t . * , ■ 

— Valentjn? Valentin? — Je ne suis ni Valen- 
tin ni Orson 1 , Monsieur, et je vous souhaite le 
bonjour. :'?•& . 

— Un instant, Monsieur, un instant s’il vous 
plaît. Si vous ne voulez pas vous faire connoître 
à moi, c’est peut-être parce que vous* ne me 
reconnoissez pas moi-même. Permettez-moi doue 
de vous dire que celui qui vous parle est le ré- 
vérend Josiah Cargill, ministre de Sàint-Ronan. 

, Si vous êtes revêtu de ce caractère respec- 
table, Monsieur, ce qui m’est indifférent, je crois 

* Allusion à deux personnages de comédie. 

■>( Note du Traducteur. ) 

• 1 »• 
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que lorsque votre coup du matin vous porte 
ainsi au cerveau, vous devriez rester chez vous 
et garder le lit, au lieu de venir en compagnie. 

— Au nom du ciel! jeune homme, cessez des 
plaisanteries si indécentes et si peu convenables, 
et dites-n^i si vous n’êtes pas, comme je crois 
encore que vous letes, le même individu qui, il 
y a environ sept ans, m’a laissé en dépôt un 
secret solennel que je ne pourrois divulguer à 
un autre sans remplir mon cœur d’amertume, 
et sans risquer de donner lieu aux plus fatales 
conséquences? „ ■ ■ 

— Vous êtes pressant avec moi, Monsieur, dit 
le comte, et en retour je vous répondrai avec 
franchise : — Je ne suis pas l’individu pour 
lequel vous me prenez, et vous pouvez aller le 
chercher où bon vous semblera. Dans le cours 
de vos recherches, je vous croirai enoore plus 
heureux si vous retrouvez votre esprit, car je 
vous dirai franchement que je crois que vous 
l’avez perdu. 

En finissant cés mots , il fit un geste qui annon- 
çoit une intention positive d’avancer, et M. Cargill 
n eut d autre alternative que de s’écarter pour le 
laisse* passer./ ^ 

he digne ministre resta immobile , comme s’il 
avoit pris racine, et, se livrant à son habitude de 
penser tout haut, il s’écria : 

, Le» EAux d* S.-Roha». Tom. u. . 
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— Mon imagination m’a joué bien des tours, 
mais celui-ci passe tous les autres. Que peut pen- 
ser de moi ce jeune homme? Il faut que ce soit 
la conversation que je viens d’avoir avec cette 
infortunée qui ait fait assez d’impression sur moi 
pour me fasciner les yeux, et me fairg rattacher 
à mon histoire la figure du premier étranger que 
j’ai rencontré. Mais que doit-il penser de moi ? 

— Ce qu’en pensent tous ceux qui vous con- 
noissent, lui répondit son ami Touchwood en 
le frappant sur l’épaule pour éveiller son atten- 
tion; c’est-à-dire que vous êtes un malheureux 
philosophe de Laputa qui a perdu son flapper ' 
dans la foule. Allons, suivez-moi. Une fois à mon 
côté, vous n’avez plus rien à craindre. Mais à 
présent que je vous envisage, vous avez l’air 
d’avoir vu un basilic. Ce n’est pourtant pas qu’il 
en existe, sans quoi j’en aurois vu moi-même 
quelqu’un dans le cours de mes voyages. Mais 
vous êtes pâle, vous æmblez interdit, effrayé; 
tjue diable avez-vous donc? 

, , • . , . 

1 Flapper , tapeur; serviteurdont se serv oient les savants de 
l’ite imaginaire de Swift, pour rappeler leur mémoire. Ce ser- 
viteur étoit armé d’une vessie pleine de pois secs, avec laquelle 
il touchoit l’organe dont son maître avoit besoin de réveiller 
l’attention pour voir ou pour écouter, pour parler ou pour 
exercer le sens du tact. Voyez les Voyages de Gulliver. 

~ r ' • » ’ [Note de f Éditeur. j .■ 
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Rient 81 ee n’est que je viens à l’instant 
même de faire nne insigne folie. 

' — N’est -ce que cela? Il n’y a pas de quoi 
pleurer, prophète. L’homme le plus sage en fait 
autant au moins deux fois par jour. 

* . — Mais j’ai été sur le point de dévoiler à un 
étranger un secret important qui touche l'hon- 
neur d’une noble famille. 

- i Vous avez eu tort, Docteur ;prenez-y garde 
^ ■r l’avenir. Quant à moi je vous conseillerais de 
ne jamais parler, même à votre bedeau Willie 
Watson, sans vous être assuré, au moins par 
trois questions et autaut de réponses, que c’est 
bien lui en corps et en personne que vous avez 
sous les yeux, et que votre imagination n’a pas 
prêté à quelque étranger la perruque rousse et 
.l’habit brun râpé de l’honnête Willie. Allons, 
venez, venez! ... ' 

. -’A ces mots il entraîna le ministre déconcerté,' 
qui allégua en vain tous les prétextes qu’il put 
imaginer pour se dispenser de rester plus long- 
temps aux Shaws, et se dérober à une scène de 
gaîté dans laquelle il se trou voit si inopinément 
engagé. Il voulut. s’excuser sur un mal de tète; 
son ami l’assura que le dîner et quelques verres 
de vin le dissiperaient complètement. Il préten- 
dit ensuite qu’il avoit des affaires ; Touchwood 
lui répondit qu’il ne pouvoit en avoir d’autres 
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que de préparer son sermon pour le dimanche 
suivait i et qu’il lui restoit encore deux jours • 
tout entiers. Enfin il avoua qu’il avoit quelque 
répugnance à revoir l’étranger qu’il avoit si ' 
obstinément voulu reconnaître à cause d’une 
ressemblance qui, comme il en étoit maintenant 
persuadé, n’existoit que dans son imagination., 
Le voyageur traita ce scrupule avec mépris, et 
lui dit que des convives qui se rassembloieut en 
si grand nombre, en pareille occasion, n’avoient 
pas plus affaire les uns aux autres que s’ils se 
rencorttroient dans un caravansérail. 

— Ainsi donc, continua- 1- il, vous n’avez pas 
besoin de lui adresser un seul mot par .forme 
d’apologie ou autrement; mais, ce qui vaut en- 
core mieux, moi qui ai vu le monde, je me 
chargerai de lui parler pour vous. - 

\ Touchwood, tout en adressant ces répliques 
au ministre, l’entraînoit du côté de la maison où- 
la compagnie se rassembloit au son de la cloche* 
dans le vieux salon dont nous avons déjà parlé , 
avant dg passer dans la grande salle à manger où 
étoient préparés les rafraîchissements. ' • . , * 

\ — Maintenant, Docteur, dit au ministre son 

, . ' a* 

ami officieux , désignez moi lequel de tous ces 
gens -là a été l’objet de votre bévue. Est-ce ce 
montagnard? Est -ce cet impertinent qui veut se 
faire passer pour un contre -maître? Lequel est- 
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ce enfin? Ah! les Voilà qui passent deux à deux, 
à la manière de Newgate. Le jeune seigneur du 
château avec ia vieille lady Pénélope veut- il se 
donner pour un Ulysse ? Je doute qu’il en soit 
un. Le comte d’Étherington avec lady Binks. Il 
me semble qu’il auroit dû donner la main à miàs 
Mowbray. 

— De qui parlez -vous? s’écria le ministre. 
Est -ce de ce jeune homme en habit éspagnol? 
Se peut- il que ce soit un comte? ' » 

— Oh! oh! dit le voyageur, ai -je donc dé- 
couvert le lutin qui vous a effarouché? Venez, 
venez, vous dis- je; je vais 1 vous faire faire con- 
noissance avec lui. 

En même temps iU’entraîna du côté du comte; 
et, avant que le ministre eût pu lui faire com- 
prendre sa répugnance, la cérémonie de sa pré- 
sentation avoit déjà eu lieu. 

— Lord Étheringthon , permettez-moi de vous 
présenter M. Cargill, ministre de cette paroisse; 
homme savant , mais dont l’esprit est souvent 
dans la Terre-Sainte quand son corps est au mi- 
lieu de ses amis. II a lé plus grand regret d’avoir 
pris Votre Seigneurie Dieu sait pour qui ; maté 
quand vous le connoîtrez, vous verrez qu’il est ca- 
pable de faire des méprises cent fois plus étran- 
ges, et par 'conséquent nous espérons que Votre 
Seigneurie ne se regardera, pas comme offensée. 
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— On ne peut se croire offensé par celui qui 
n’a pas eu dessein de commettre une offense, 
c~ répondit le comte avec beaucoup d’urbanité; ce 

< seroit moi qui devrois m’excuser auprès de Mon- 
•< ^ 

» . sieur, de la manière brusque avec laquelle je l’ai 

-j quitté sans lui donner le temps nécessaire pour 
•• ‘ un éclaircissement. J’espère qu’il voudra bien 
.. ' me le pardonner; j’accompagnois alors une dame, 
et cette circonstance rend mon impatience ex- 
cusable. . 

4 ' ^ 

M. Cargill avoit les yeux fixés sur le jeune 
comte, tandis que celui-ci s’exprimoit avec le 
-• J . ton d’aisance nonchalante d’un homme qui croit 
» devoir adresser quelques mots d’excuses à un 
, • inférieur pour soutenir sa *réputation de poli- 
r , tesse, et qui du reste s’inquiète peu s’il en sera 
satisfait. Et plus le ministre le regardoit et l’écou- 
toit , plus la forte conviction qu’il avoit eue que 
. le comte d’Étheringthon et le jeune Valentin Bul- 
mer étoient la même personne, s’évanouissoit 
comme la gelée blanche disparoît sous le premier 
rayon du soleil du matin. Il s’étonnoit même 
d’avoir jamais pu le croire. Une ressemblance 
réelle dans les traits pouvoit avoir produit en 
lui cette illusion, mais il y avoit une différence 
totale dans la taille, dans le ton, dans la ma- 
niéré <le s’exprimer; et, comme c’étoit sur quoi 

- ? son attention - se dirigeoit plus particulière- 

■ . • ' . • • • 
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ment, en ce moment,. il étoit porté à croire qu’il , 
a voit confondu (Jeux personnages parfaitement 
distincts l’un de l’autre. 

Le ministre , après avoir balbutié quelques 
mots d'apologie , vouloit se retirer vers le bas de 
la table , où sa modestie le portoit à croire qu’il 
se trouveroit plus convenablement placé ; mais 
fady Pénélope Penfeatfier le retint par le bras , 
en lui disant, de l’air le plus gracieux et le pins 
persuasif, qu’elle vouloit absolument faire sa 
connoissance , et qu’il falloit qu’il se plaçât près 
d’elle à la table. Elle avoit tant entendu parler de 
son savoir et de l’excellence de son caractère , elle 
avoit si long -temps désiré de le voir, qu’elle ne 
pouvoit se résoudre à laisser échapper une oc- 
casion que l’amour de M. Cargill pour la refile 
rendoitsi rare. En un mot, la prise du Lion Noir 
étoit l’ordre du jour, et, ayant réussi à le faire 
tomber daus ses filets, elle l’emmena d’un air 
triomphant et le fit asseoir à son côté. 

, Une seconde séparation s’effectua ainsi entre 
Touchwood et son ami ; car lady Pénélope, bien 
loin de lui faire la même invitation, n’âvoit pas 
daigné lui accorder la moindre attention. Le na- 
bab alla donc s’asseoir à l’autre bout de la table, 
où il excita beaucoup de surprise par la dexté- 
rité avec laquelle il mangea un pilau de riz à 
l'indienne. -• * ■' 
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M. Cargill, ainsi exposé au feu des batteries de 
lady Pénélope, sans avoir un^âtiment de con- 
serve pour le soutenir, en trouva bientôt les bor- 
dées si vives et si fréquentes , que sa complai- 
sance, -tjui, depuis bien des années, n’avoit pas 
été mise à l’épreuve des caquets et du bavardage 
de la société, finit par être poussée à l’extrémité. 
Elle commença par l’engager à approcher davan- 
tage sa chaise de la sienne; car, dans la terreur 
que lui inspiroit, comme par une sorte d’instinct, 
le voisinage d’une grande dame, il s’en étoit écarté 
autant que cela lui avoit été possible. 

— J’espère, lui dit-elle ensuite, que la circons- 
tance que nous n’appartenons pas à la même 
Église, ne vous inspire aucun préjugé contre moi. 
Mq£ père étoit de la communion épiscopale^ car 
vous pouvez avoir entendu dire, ajouta -t-elle 
avec un sourire qui vouloit être malin , que nous 
ne valions pas grand’ chose en i Mais tout 
cela est passé , et je suis sûre que vous avez trop 
de libéralité dans l’esprit , pour que la différence 
de religion vous donne des préventions contre 
qui que ce soit. Je puis vous assurer que je suis 
bien loin de mépriser les formes du service pres- 
bytérien. J’ai souvent désiré d’y assister dans un, 
endroit où j’étois certaine d’être instruite et édi- 
fiée, je veux dire dans l’église de Saint- Ronan. 
— Et elle accompagna ces mots d’un sourire gra- 
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deux. — Et j’espère bien y aller aussitôt que - 
M. Mowbray aura reçu d’Édimbourg le poêle 
qu’il a commandé pour le placer dans son banc.. 

- Tout cela étoit entremêlé de tant de signes de 
tête, de sourires, de clignements d’œil, et de 
marques de politesse, que le ministre ne put 
s’empêcher de penser à une tasse où l’on me f t 
une grande quantité de sùcre pour faire passer 
un thé foible et sans parfum. Il n’y répondoit 
que par quelques inclinations de tête et un air 
d’assentiment; mais c’étoit tout ce qu’exigeoit de 
lui l’inépuisable lady Pénélope. * 

— Ah! monsieur Cargill , continua-t-elle , com- 
bien votre profession demande de qualités , non- 
seulement de l’esprit, mais du cœur! combien 
elle a de rapport avec les sentiments les plus 
touchants , les plus charitables , les plus nobles , 
les plus purs de notre nature! Vous savez ce que 
dit Goldsmith: 

• . , ■. < . ■ . . 

Fidèle à ses devoirs , aussitôt qu’on l’appelle «, 

Partout il veille , il prie , et toujours avec zèle. 

Et quel portrait que celui d’un ministre de pa- 
roisse tracé par Dryden! on le croiroit outré, si 
on ne rencontroit de temps en temps quelque 
être, vivant parmi nous, qui nous en rappelle 

- 1 Goldsmith. Le Village abandonné : . y # 
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les traits. — Un sourire aussi insinuant qu’ex- 
pressif sembla intliquer quel étoit l’être dont elle 
youloit parler. 

Sous le joug de son âme il sait courber ses sens , 

S'interdit les plaisirs , les plaisirs innocens. 

Et pourtant son aspect n’offre rien de sévère , 

Ses traits vous sont garant que sa bouche est sincère. 

On n’aperçoit en lui ni hauteur ni fierté; 

Il a le regard doux , plaît par sa sainteté... 


Tandis que sa seigneurie déclamoit ces vers, 
les yeux distraits du ministre avouoiént que son 
esprit étoit ailleurs. Peut-être ses pensées étoieut- 
elles occupées en ce moment à conclure une trêve 
entre Saladin et Conrad de Montserrat ,» à moins 
qu’il ne se retraçât quelqu’un des événements de 
cette journée. La dame crut apercevoir en lui 
une distraction , et s’empressa de rappeler son <" 
attention par une question directe. 

— Je n’ai pas besoin de vous demander si vous 
counoissez Dryden , monsieur Cargill? 

— Je n’ai pas cet honneur-là, Madame, ré- 
pondit, le ministre, sortant de sa rêverie, et 
n’ayant compris qu’à moitié la question à la- 
quelle il répondoit. ' 

— Monsieur! dit lady Pénélope uu peu surprise. 

— Madame , Milady ! répondit Cargill avec 

embarras. ' ’ * , 

1 — Je vous demandons si vous admiriez Drvden ; 
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mais vous autres savants, Vous êtes si distraits! 
vous avez peut-être cru que je vous parlois de 
Leyden 1 ? 

— C’est une lampe quiVest éteinte trop tôt, 
Madame. Je l’ai fort bien connu. 

* 

- — .Et moi aussi. 11 parioit dix langues. Que 

cçla est mortifiant ! quelle est ma misère , mon- 
' * ’ # 
sieur Cargill , moi qui n’en connoissois que cinq! 

mais j’ai étudié un peu depuis ce temps. 11 faudra 

que vous m’aidiez dans mes études, monsieur 

Cargill; ce sera un acte de charité. Mais peut-être 

craindriez-vous de prendre une écolière? 

Un frisson, occasioné par d’anciens souvenirs, 

traversa en ce moment le cœur de Cargill, et lui 

fit éprouver la même angoisse que si la lame 

d’une épée lui eut passé au travers du corps. Et 

nous ne pouvons nous empêcher de remarquer 

ici qu’un bavard éternel dans la société, de 

même que l’homme affairé et empressé qui veut 

traverser une foule, indépendamment des autres 

inconvénients dont il peut être cause , manque 

rarement de touchçr quelque point délicat, et de 

froisser la sensibilité de quelqu’un , sans le savoir ’ 

et sans s’en inquiéter. ' '' V \ 

'~f 11 faut aussi, monsieur Cargill, continua 

- ' Auteur écossais , contemporain de l’auteur son ami. 

‘ '■ * (Note du Traducteur, y ' 
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lady Pénélope, que vous m’aidiez dans mes pe- 
tites charités, maintenant que nous nous con- 
noissons si bien* Il y a cette AnneHeggie, par 
exemple; je lui ai éhvôyé hierune bagatelle, mais 
on m’a dit... Je ne devrois pas le répéter ; mais 
c’est qu’on aime k bien placer le peu qu’on donne. v f 
On m’a dit que... qu’elle n’est pas un objet con- 
venable de charité; en un mot, qu’elle est mère 
sans avoir été mariée. Vous sentez , monsieur 
Cargill, qu’il me siéroit mal d’encourager le dé- 
sordre et les mauvaises mœurs. 

— Je crois , Madame, dit le ministre d’un ton 
grave, que l’état de détresse où se trouve cette 
pauvre femme justifie la charité ,' quelle que 
puisse avoir été sa conduite. 

— Ohl ne me prenez pas pour une ptude, 
monsieur Cargill; je ne le suis nullement. Je ne 
refuse mon appui à personne, sans en avoir les 
motifs les plus puissants. Je pourrois vous oiter 
une de mes intimés amies que j’ai soutenue con<- 
tre la clameur générale qui s’élevoit contre elle 
àui eaux, et cela parce que je crois du fond de 
l’âme qu’elle n’a été qu’inconsidérée , rien au 
monde qu’inconsidérée. Oh! monsieur Cargill, 
comment pouvez-vous regarder de l’autfre côté 
de la table avec des yeux si malins? Qui auroit 
cru cela de vous? fi! faire une application per- 
sonnelle de ce que je vous dis! 
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\ -En Vérité, Madame, je ne sais ce que vous 
voulez dire. ^ s , 

— ■ * Fi donc , monsieur Cargill , fi ! répéta lady 
Pénélope, en donnant à ses expressions l’accent 
du reproche et de la surprise, autant qu’elle 
pouvoit le faire en parlant à voix basse et sur le 
ton de la confiance; vous regardiez lady Ëinks; 
vous ne pouvez le nier. Je sais ce que vous pen- 
sez. — Vous vpus trompez; je vous l’assure, vous 
vous trompez tout-à-fait. Je voudrois pourtant 
qu’elle ne jouât pas si bien le rôle de coquette' 
avec le jeune homme qui est près d’elle. Mais elle 
est dans une situation particulière, monsieur 
Cargill. Tenez ! Je crois qu’elle a fini par épuiser 
sa patience , car le voilà qui s’en va. Que cela est 
singul^r ! Mais n’est-il pas encore plus extraordi- 
naire que miss Mowbray ne soit pas ici ? 

— Miss Mowbray! Que dites -vous de miss 
Mowbray? N’est-elle pas ici? s’écria M. Cargill 
en tressaillant , et en montrant un degré d’in- 
térêt que toutes les communications libérales 
de lady Pénélope n’avoient pas encore pu obte- 

je . ^ j *, • , •* ( * 

nir de lui. , 1 * ■/ , ; 

— Oui,. lui répondit-elle en baissant la voix et 
en secouant la tête , miss Mowbray n’a pas en- 
core paru. Son frère est sorti il y a quelques 
minutes, sans doute pour aller la chercher, et 
nous restons ici à nous regarder les uns les autres. 
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Commé cela a bonne grâce ! Mais vous Cônnois- 
sez Clara Mowbray. 

— Moi? Madame, répondit le ministre qui en 
ce moment ne manquoit pas d’attention , réelle- 
ment... oui, je^., je connois miss Mowbray... 
c’est-à-dire je la connoissois il y a quelques an- 
nées ; mais Votre Seigneurie n’ignore pas que 
depuis assez long-temps elle a toujours eu une 
mauvaise santé , une santé incertaine du moins , 
et il y a plusieurs années que je ne l’ai vue. 

— Je le sais, mon cher monsieur Cargill , répli- 
,qua lady Pénélope toujours du ton le plus affec- 
tueux ; je le sais , et il est bien malheureux pour 
elle que les circonstances l’aient privée des avis 
et des conseils d’un ami tel que vous. Je sais tout 
cela, et pour vous dire la vérité, c’est pri^ipale- 
ment à cause de la pauvre Clata que j’ai été cou- 
pable de l’importunité de Vouloir faire votre con- 
noissance. En réunissant nos efforts, monsieur 
Cargill , nous pourrions faire des merveilles pour 
dissiper le nuage qui couvre son esprit. Oui, je 
suis sûre que nous réussirions ; c’est-à-dire si vous 
vouliez m’accorder une entière confiance. 

- — Miss Mowbray a-t-elle prié Votre Seigneurie 
de converser avec moi sur qqelque sujet qui l’in- 
téresse ? demanda le ministre avec plus d’adresse 
et de précaution que lady Pénélope ne lui en 
> supposoit; en ce cas je serai charmé d’entendre >■ 
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ce qu’elle peut avoir à me faire dire, et Votre 
Seigneurie pourra disposer ensuite de tout ce 
dont mes foibles moyens pourront être capables. 

— Je... je ne puis vous affirmer... précisément, 
répondit lady Pénélope en hésitant, qu’elle m’ait 
spécialement chargée de vous parler à ce sujet, 
monsieur Cargill. Mais mou affection pour cette 
chère fille est si grande ! et puis vous conuoissez 
tous les inconvénients qui peuvent résulter de ce 
mariage. 

— De quel mariage parlez-vous, Milady? 

— Allons, monsieur Cargill, vous abusez des 
privilèges de l’Ecosse. Je ne vous fais pas une 
question que vous n’y répondiez par une autre. 
Causons d’une manière intelligible pendant cinq 
minutes, si vous daignez avoir cette complaisance 
pour moi. 

— Tout aussi long-temps que cela pourra vous 
convenir, Milady, pourvu que l’entretien ne 
roule que sur les affaires de Votre Seigneurie, 
ou sur les miennes, s’il étoit possible qu’elles 
pussent vous intéresser un instant. 

— Fort bien, vraiment! dit lady Pénélope en 
riant avec affectation ; c’est bien dommage que 
vous n’ayez pas été un prêtre catholique , au lieu 
d’un ministre presbytérien. Le beau sexe a 
perdu en vous un confesseur inestimable. Avec 
quelle dextérité vous aimez éludé de répondre 
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aux interrogatoires qui auroient pu compro- 
mettre vos belles pénitentes ! 

— Vos railleries, Milady , deviennent trop sé- 
vères pour que je puisse y résister ou y répliquer, 
dit M. Cargill en la saluant avec plus d’aisance 
que lady Pénélope n’en avoit attendu de lui, et il 
tourna la tête du côté de. son autre voisin, pour 
mettre fin à une conversation qu’il comraençoit à 
trouver assez embarrassante. 

En ce moment , miss Mowbray entra dans l’ap- 
partement, en donnant le bras à son frère. Un 
murmure général de surprise se fit entendre au 
même instant. Mais nos lecteurs en compren- 
dront mieux la cause, après avoir lu le récit de 
ce qui venoit de se passer entre le frère et la 
sœur. ... 
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« Avec de tels habits voulez-vous donc paraître ? 

** Dans mon appartement bâtez-vous de monter, - 
•» Et aous mes vêtements venez vous présenter. » 
Sbakspcarf. La méchante Femme mise à la raison. 


Ce fut avec un mélange d’inquiétude, de dépit 
et de ressentiment, que Mowbray, après avoir 
offert la main à lady Pénélope pour la conduire 
dans la salle à manger, remarqua que sa sœur 
étoit absente, et que lady Binks étoit appuyée sur 
, le bras du comte d’Étherington , dont le rang au- 
roit exigé qu’il eût l’honneur d’escorter la maî- 
tresse de la maison. Il jeta les yeux à la hâte, 
avec un sentiment pénible, dans tout le salon, et 
s’assura positivement que sa sœur n’y étoit point. 
Aucune des dames ne l’avoit vue depuis la repré- 
sentation des tableaux dramatiques; tout ce qu’on 
savoit, c’étQit qu’à l’instant où les acteurs avoient 
Quitté le théâtre , lady Péuélope l’avoit suivie dans 
son appartement , e^ y avoit passé quelques mi- 
nutes avec elle. ■* • , 

Mowbray sortit sur-le-cbamp , eu se plaignant 

Les Eaux de S.-Rohak. Tom. it. - 5 
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• à voix haute de la lenteur qtie Clara rnettoit à Sa 
toilette, et se flattant intérieurement que ce re- 
tard n’étoit pas occasioné par quelque cause plus 
sérieuse. ■ < 

Il monta avec précipitation à l’appartement de 
sa sœur, entra sans cérémonie dans son petit 
salon , et, frappant à la porte de son cabinet de 
toilette, il la pria de se presser. 

— Toute la compagnie s’impatiente, lui dit-il , 
en prenant le ton de la plaisanterie; sir Bingo 
Binks gronde comme un dogue à l’attache, qui 
voit devant lui un os auquel sa chaîne ne lui 
permet pas d’atteindre. 

— César jappe? dit Clara sans ouvrir la porte; 

; patience, patience, on y va. 

— Ce n’est pas une plaisanterie, Clara, conti- ( 
nua son frère ; lady Pénélope miaule comme une 
chatte affamée. 

— Je viens, je viens, Minette ', répondit Clara 
sur le même ton qu’auparayant ; et en même 
temps elle ouvrit la porte et entra dans le salon. 
Elle avoit quitté sa riche parufe, et avoit mis la 
redingotte de drap, qui étoit son costume favori. 

Son frère fut surpris et offensé de la voir ainsi 
vêtue. — Sur mon âme! Clara, s’écria*t-il, c’est* 
vous conduire fort mal. Je vous passe toits vos 
*' , 

* Grùnalkin. . s. 1 ‘ • " < • ■ • '* i 
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caprices dans les occasions ordinaires; mais au- 
jourd'hui plus que jamais vous auriez pu vous 
habiller d’une manière digne de ma sœur et d’une 
femme comme il faut quiïeçoit compagnie chez 
feUel . : • 

— En vérité, mon cher John, pourvu que vos > 
hôtes aient de quoi boire et manger, je ne vois 
pas pourquoi je me mettrois en peine de leur 
élégante parure, ni pourquoi ils s’inquièteroient 
de la simplicité de la mienne. 

— Allons’, allons, Clara, cela ne peut passer 
ainsi. Il faut positivement que vous rentriez dans 
votre cabinet de toilette et que vous changiez de 
costume à la hâte. Vous ne pouvez vous montrer 
en compagnie vêtue commè vous l’êtes. 

— John, je puis m’y montrer et je m’y mon- 
trerai. J’ai joué ce matin le rôle de folle par com- 
plaisance pour vous; mais pour le reste du jour, 
je suis bien déterminée à ne porter que le cos- 
tume qui me convient, c’est-à-dire un costume 
qui prouve que je n’appartiens pas au monde et 
que je n’ai rien de commun avec ses modes. 

•- — Sur mon âme! Clara, je vous ferai repen- 
ti* de cette obstination, s'écria Mowbray avec 
plus de violence qu’il n’en montroit jamais à sa 
sœur. *.>*'• V* ' •*'* ■’ 4- 

— - Vous ne le. pouvez, mon cher John, lui ré-V 
pondit-elle avec beaucoup de ’sang^froid-, à moins 
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que vous ne me battiez; et en ce cas, je crois, 
ce seroit vous-même qui vous repentiriez. 

— Je ne sais pas trop si ce ne seroit pas le 
meilleur moyen de vous faire entendre raison, 
murmura Mowbray entre ses dents; mais conte- 
nant sa violence, il se borna à lui dire : — D’après 
la longue expérience que j’en ai faite, Clara, je 
sais que votre opiniâtreté tiendra plus long-temps 
que ma colère; faisons donc une transaction. ' 
Gardez votre vieille redingote, puisque vous avez 
tant d’envie de faire de vous un épouvantail, 
mais du moins jetez votre châl sur vos épaules; 
il a été universellement admiré, et il n’y a pas 
dans toute la société une seule femme qui ne dé- 
sire le voir de plus près : on croit à peine qu’il 
soit vraiment des Indes. 

— Soyez homme, Mowbray; mêlez-vous des 
' couvertures de vos chevaux et ne vous occupez 
' pas de châls. 

— Et vous, Clara, soyez femme, et songez à 
ce que l’usage et le décorum rendent nécessaire. 
Quoi! est-il possible que vous refusiez de m’obli- 
ger dans cette occasion pour une pareille vétille ? 

— En vérité , mon frère , je lp ferois si cçla 
m’étoit possible; mais, puisqu’il faut vous avouer 
la vérité, ne vous fâchez pas, je vous en prie, *5$ 
n’pi plus le châl, je l’ai cédé, donné devrois-je 
peut-être dire, à celle à qui il auroit dû apporte- 
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nir : elle m’a pourtant promis une chose ou une 
autre en retour. ,'•• •, . 

— Oui, quelque ouvrage de ses belles mains, 
je suppose; un ou deux de ses dessins pour 
orner des écrans. Sur ma parole, sur mon âme, 
cela n’est pas bien, Clara; c’est trop mal agir 
envers moi , beaucoup trop mal. Quand ce châl 
n’auroit été d’aucune valeur, vous auriez dû y 
attacher quelque prix parce que je vous l’avois 
donné. Adieu, nous tâcherons de nous passer de 


vous. * '' 

— Mai%, mon cher John, écoutez-moi un ins- 
tant, s’écria Clara en lui prenant le bras tandis 
qu’il s’avançoit avec humeur vers la porte. Nous 
ne sommes que vous et moi sur la terre; ne nous 
querellons pas pour une friperie de châl. < 

— Friperie! il m’a par Dieu coûté cinquante 
guinées, et elles auroient fort bien figuré dans 
ma bourse. Friperie ! 

— Ne pensez pas à ce qu’il a coûté, mon frère ; 
vous me l’aviez donné, et je conviens que cette 
raison auroit dû m’en faire conserver le moindre 
lambeau jusqu’au dernier jour de ma vie. Mais vé- 
ritablement, lady Pénélope paroissoit si affligée; 
elle raartyrisoit tellement sa pauvre figure, pour 
lui donner l’expression la plus étrange de colère 
et de chagrin, que je le lui ai abandonné, en 
coqvenant que je dirois' quelle me l’avoit prêté 
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pour jouer mou rôle. Je crois qu’elle a craint 
que je ne changeasse d’avis, ou que vous ne le 
réclamassiez à titre d’épave seigneuriale; car, 
après avoir fait quelques tours de jardin eu le 
portant sur ses épaules, apparemment pour en 
prendre possession, elle l’a envoyé sur-le-champ, 
par un exprès, à l’hôtel de Fox. 

— Quelle l’envoie au diable, et qu’elle y aille 
en même temps ! C’est une femme pétrie d’envie, 
de cupidité et d’égoïsme , et dont le cœur , dur 
comme un caillou , est couvert d’un beau vernis 
de goût et de sensibilité. 

— Songez pourtant, John , qu’elle avoit réelle- 
ment quelque sujet de se plaindre cette fois-ci. 
Ce châl avoit été retenu pour elle, ou à peu 
près. Elle m’a montré la lettre du marchand ; 
mais dans l’intervalle, quelqu’un est arrivé de 
votre part avec de l’argent comptant, et c’est un ' 
leurre auquel aucun marchand ne peut résister. 
Ah! John, je soupçonne que la moitié de votre 
colère vient de ce que vous voyez échouer le 
plan que vous aviez formé pour mortifier la 
pauvre lady Pen, et qu’elle auroit plutôt que 
vous des motifs de plainte. Allons, allons, vous- 
avez eu l’avantage sur elle en étant le premier 
à faire étalage de cette fatale parure, si le porter 
sur mes pauvres épaules peut s’appeler en faire 
étalage* A présent suffirez, par amour pour la 
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paix, qu’elle se fasse lionneur du reste, et allons 
rejoindre ces bonnes gens : vous verrez comme 
je me conduirai poliment. 

Mowbray , enfant gâté et habitué à voir con- 
tenter toutes ses fantaisies , étoit fort contrarié 
du résultat du projet qu’il avoit formé pour mor- 
tifier la vanité de lady Pénélope et de lady Binks; 
mais il vit la nécessité de ne pas en parler davan- 
tage à sa sœur. Il se contenta de jurer tout bas 
qu’il se vengeroit de lady Pénélope, de cette 
harpie en bas bleus; oubliant que, dans l’affaire 
importante dont il s’agissoit , il avoit été le pre- 
mier à aller sur les brisées d’un autre pour la 
prévenir dans l’acquisition d’une parure si enviée. 

— Je la ferai connoître, se dit -il ; je mettrai 
au grand jour sa conduite dans cette affaire; il 
ne sera pas dit qu’elle aura dupé un pauvre 
esprit foible comme celui de Clara, sans qu’elle 
en entende parler de plus d’un côté. 

Tout en formant cette résolution chrétienne 
et honorable, Mowbray prit le bras de sa sœur, 
la conduisit dans la salle à manger, et l’installa à 
la place qu’elle devoit occuper au haut bout de 
la table. Ce fut son costume tiégligé qui occasiona 
le murmure de surprise dont nous avons parlé en 
finissant le chapitre précédent. Mowbray, après 
avoir fait asseoir Clara dans son fauteuil, adressa, 
au nom de sa sœur, quelques mots à ses hôtes 
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pour les prier de l’excuser si elle arrivoit si tard t 
et sans être parée. — Quelque méchante fée, 
ajouta-t-il, quelque lutin jaloux, Puck 1 peut- 
être, a pénétré dans sa garde-robe et a emporté 
la parure qu’elle auroit dû porter. 

Des réponses partirent en même temps de 
toutes parts. — C’eût été trop exiger de miss 
Mowbray, que de s’attendre qu’elle fit une se- 
conde toilette uniquement pour la compagnie. 

— Quelques vêtements que portât miss Clara, 
ils lui alloient toujours à ravir. 

— Miss Mowbray, dit le révérend M. Chat- 
terly, avoit brillé comme le soleil, dans sa splen- 
dide parure théâtrale, et maintenant, sous son 
costume ordinaire , elle répandoit le doux éclat 
de la lune. 

— Miss Mowbray, étant chez elle, a bien le 
droit de se mettre comme cela peut lui être 
agréable. Ce dernier trait de politesse étoit la 
contribution de l’honnête mistress Blower, et 
miss Mowbray y répondit par une inclination de 
, tête particulière et très- gracieuse. 

— Pour maintenir sa causerie conversation- 
nelle * , comme l’auroit dit le docteur Johnson, 
la bonne mistress Blower auroit dû se borner à 

* Lutin qui cause la méprise sur laquelle roulent les scènes 
plaisantes du Songe d’une nuit d'été. ( Note du Trad. ) 

‘ 1 Colloquial. . ►. ' 
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un compliment si bien reçu ; mais qui sait 
s’arrêter à propos? Elle avança sa large figure 
brillante de bonté d’âme et de satisfaction ; et 
lançant sa voix d’un bout de la table à l’autre, «à 
l’imitation de son défunt mari, quand il donnoit 
des ordres à son lieutenant pendant un ouragan , 
elle s’écria : 

— Je suis surprise , miss Mowbray , que vous 
n’ayez pas pris le beau châl que vous aviez ce - * 
matin , en jouant je ne saurois trop dire qqoi ; et 
avec cela que vous êtes exposée au vent de la 
porte. C’est sans doute de crainte qu’on ne ren- 
verse sur vous la soupe, les sauces, ou quelque 
autre chose semblable. Mais j’ai mis trois châls 
sur mes épaules, moi, et je crois réellement que ; 
deux seront bien assez. Ainsi donc, si vous vou- /» 

lez en prendre un , à coup sûr ce n’est qu’une imi- 
tation des châls des Indes, mais il vous couvrira 
aussi bien qu’un vrai cachemire , et s’il attrape 
quelque tache , la perte en sera moins grande. 

Mowbray ne put résister à la tentation que lui 
offroit ce discours. — Je vous remercie beaucoup, 
mistress Blower, lui répondit-il aussitôt; maïs 
ma sœur n’est pas encore assez grande dame 1 ; . ' 

pour s’approprier le châl d’une amie. 

Lady Pénélope rougit jusqu’au blanc des yeux ; 
elle étoit prête à répondre avec aigreur, mais 
elle se retint, et faisant un signe de tête à mi$s 
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Mowbray, de l’air le plus cordial du monde, 
mais avec une expression toute particulière, elle 
se borna à lui dire à demi-voix : — Ainsi donc, 
vous avez conté à votre frère le petit arrangement 
que nous avons fait ensemble ce matin? Tu me 
lo pagherai *. Je vous en avertis, prenez garde 
qu’aucun de vos secrets ne vienne en ma posses- 
sion , c’est tout ce que j’ai à vous dire. 

Comme les événements les plus importants de 
la vie humaine naissent souvent de petites causes! 

Si lady Pénélope se fût laissé entraîner par le 
premier mouvement de son ressentiment , il n’en 
seroit probablement résulté que quelque escar- - 
mouche, moitié comique , moitié sérieuse, sem- . 
blable à celles dont sa seigneurie et M. Mowbray 
régaloient souvent la compagnie aux eaux de 
Saint-Rouan ; mais la vengeance contenue et*dif- 
férée en devient toujours plus redoutable, et 
c’est aux effets du ressentiment bien mûri que 
conçut lady Pénélope à l’occasion de cette baga- 
telle, qu’il faut attribuer la plupart des événe- 
ments qu’il nous reste encore à rapporter, lille 
se promit secrètement de restituer le châl qu’elle 
avoit eu dessein de s’approprier à des conditions ' 
très-raisonnables; mais elle résolut secrètement 

aussi de se venger du frère et de la •sœur; se 

\ 
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flattant de tenir déjà jusqu’à un certain point le 
fil qui devoit la conduire à la connoissance de 
quelques secrets de famille dont elle espéroit se 
faire des armes terribles contre eux. Le souvenir 
des anciennes offenses des lairds de Saint-Ronan ; 
l’importance à laquelle ils avoient toujours pré- 
tendu, la supériorité que Clara avoit obtenue sur 
elle dans la représentation de la matinée, tout 
ajouta une nouvelle force à la cause immédiate 
de son ressentiment; et il ne lui resta plus qu’à 
réfléchir sur les moyens à employer pour donner 
plus d’éclat à sa vengeance. 

Tandis que l’esprit de lady Pénélope s’occupoit 
de ces pensées, Mowbray cherchoit des yeux le 
comte d’Étherington , jugeant qu’il pouvoit être 
convenable de le présenter à Clara pendant le 
repas même, comme un prélude à la liaison plus 
intime qui , en conséquence du plan convenu , 
devoit avoir lieu entre eux. Mais, à sa grande 
surprise , le jeune comte étoit devenu invisible ; 
et Winterblossom s’étoit emparé de la place qu’il 
avoit occupée près de lady Binks* attendu qu’il y 
avoit remarqué une chaise dont le coussin étoit 
des plus moelleux, et qu’il s’y trouvoit plus près 
du haut bout de la^table , où l'on place ordinai- 
rement les mets les-plus délicats et les plus re- 
cherchés. L’honnête président, après avoir fait 
quelques fades compliments à sa voisine snr la 
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» • manière dont elle avoit représenté la reine des 

\ Amazones , avoit passé ensuite à l’occupàtion 
. • beaucoup plus intéressante pour lui d’examiner 
, ' ' tous les plats qui couvroient la table, à l’aide 

y d’un lorgnon suspendu à son cou par une chaîne 
d’or travaillée à Malte. Après l’avoir regardé quel- 
V J» ques secondes avec surprise, Mowbray s’adressa 
; .« au vieux beau-garçon et lui demanda ce qu’étoit 
, devenu lord Étherington. 

— Il a plié bagage, répondit Winterblossom, 
-• et il n’a laissé derrière lui que des compliments 
pour vous. Il paroît qu’il souffre du bras auquel 
il a été blessé. — Sur ma parole, voilà une soupe 
qui a une odeur appétissante. Lady Pénélope, 
aurai- je l’bonneur de vous en servir? Non! Ni 
à vous lady lîinks! Vous êtes trop cruelles. — 
Allons, il faut que je me console comme le fai- 
soient les prêtres païens , en mangeant la victime 
à laquelle les divinités dédaignent de toucher. 

Gardant alors pour lui -même l’assiette de 
soupe qu’il avoit inutilement offerte aux deux 
dames, il laissa à M. Ghatterly le soin de servir 
les autres convives, en lui disant qu’il appar- 
tenoit à sa profession de rendre les divinités 
propices. . * ». • 

— Je ne croyois pas que lord Étherington 
nous quitteroit sitôt,- dit Mowbray; mais nous 
tâcherons de nous consoler de son départ. - 
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A ces mots il prit sa place au bas bout de la 
table, et chercha à s’acquitter de sou mieux et 
gaîment du rôle hospitalier de maître de maison; 
tandis que sa sœur, placée à l’autre bout, en fai- 
soit les honneurs avec une grâce si naturelle, et 
avec des attentions si délicates, que chacun se 
trouvoit parfaitement à l’aise. Mais la disparition 
iuexpficable du comte d’Étherington, la mau- 
vaise humeur très-visible de lady Pénélope, Haie 
sombre, quoique calme, que’montroit constam- 
ment lady Binks, firent sur la compagnie le 
même effet que produit un brouillard d’automne 
sur un paysage agréable. Les femmes «voient des 
vapeurs; elles éprouvant de l’ennui, elles ne par- 
loient qu’avec aigreur; et tout cela sans quelles 
eussent pu dire pourquoi. Les hommes ne se li- 
vroient pas à une gaîté franche, quoique les vins 
des Canaries et de Champagne leur déliassent la 
langue. 

Lady Pénélope fut la première à parler de 
départ, en feignant, avec beaucoup d’adresse, de 
craindre les difficultés, et même les dangers aux- 
quels on pouvoit être exposé sur une si mauvaise 
route. Lady Binks lui demanda uue place dans 
sa voiture, attendu, dit-elle, que, d’après la ma- 
nière dont sir Bingo courtisoit les flacons, elle 
voyoit qu’il auroit besoin de la sienne pour 
retourner à l’hôtel. Dès qu’elles furent parties. 
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il devint de mauvais ton de rester, et, comme • 
<lans une armée qui fajt retraite, ce fut à qui 
passeroit le premier. Cependant Mac Turk et 
quelques buveurs intrépides, qui n’avoient pas 
l’habitude de faire tous les jours si bonne chère, 
tinrent ferme au milieu de la déroute générale, 
et résolurent prudemment de ne pas perdre une 
si belle occasion. 

* 

Nous n’appuierons pas sur les difficultés qu’oo 
casiona le peu de moyens de transport dont on - 
pouvoit disposer pour reconduire une si nom- 
breuse compagnie. Les délais et les querelles qui 
en résultèrent furent beaucoup plus désagréables 
que dans la matinée, car ^n n’avoit plus devant 
les yeux la perspective d’une journée de plaisir 
pour se consoler de quelques inconvénients mo- 
mentanés. L’impatience de quelques personnes 
fut telle, que, quoique la soirée fût froide, elles 
aimèrent mieux s’en aller à pied que de se sou- 
mettre à l’ennui d’attendre le retour des voi- 
tures. Mais, chemin faisant, on convint, d’une 
voix unanime, que tous les désagréments qu J on 
pourroit éprouver sur la route dévoient êfre 
attribués à M. Mowbray et à sa sœur, qui n’au- 
roient pas dû inviter une compagnie si nom- 
breuse à se rendre au château des Shaws avant 
d’avoir fait faire une route plus courte et plus 
praticable pour y arriver. 
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— Il eût été si facile , dit quelqu’un , de répa- 
rer le chemin qui passe par Buckstane ! 

Tels furent tous les remercîments que M. Mow- 
bray reçut pour une fête qui lui avoit coûté tant 
de frais et causé tant d’embarras, — une fête at- 
tendue avec une si grande impatience par toute la 
société fes eaux de Saint-Rouan. 

— C’étoit une partie fort agréable, dit la 
bonne mistress Blower; — seulement, c’est dom- 
mage qu’on s’y soit tant ennuyé, et il y a eu un 
terrible gaspillage de gaze et de mousseline. 

Mais le docteur Quackleben avoit si bien pro- 
fité de toutes les occasions qu’il avoit trouvées 
pour s’avancer dans les bonnes grâces de la 
veuve, qu’elle voyoit, sans en être trop effrayée, 
l’abondance de rhumes, de rhumatismes et des 
autres indispositions qui pouvoient survenir à la 
suite de cette fête, attendu qu’il étoit vraisem- 
blable que le savant médecin, à la prospérité 
duquel elle prenoit tant d’intérêt, y trouveroit 
une moisson très-profitable. 

Mowbray, ministre zélé de Bacchus , ne se 
trouva pas dispensé de continuer des libations 
eu l’honneur de ce dieu bon -vivant, par le dé- 
part de la majorité de ses hôtes , quoique , pour 
cette fois , il eût volontiers laissé à d’autres le 
soin de sacrifier sur ses autels. Ni les chansons, ni 
les plaisanteries, ni les propos joyeux, n’eurent 
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le pouvoir de ranimer un peu son esprit eu- * 
gourdi, tant il étoit mortilié de voir se terminer 
d’une manière si brusque et si froide , une fête 
dont il s’étoit flatté de retirer tant d’honneur. 
Mais, quoique le maître de la maison prît peu 
de part à l’orgie, les convives qui lui restoient, 
tous joyeux compagnons, ne négligèrent pas de 
penser à eux; et ils continuèrent à boire bou- 
teille sur bouteille , avec aussi peu d’égards pour 
l’air grave de M. Mowbray, que s’ils avoient été 
en débauche à l’auberge des Armes de Mowbray, 
au lieu de se trouver au château des Sbaws. 

Minuit vint enfin congédier le reste de sa 
compagnie. Mowbray regagna son appartement 
d’un pas mal assuré, se mit au lit sans retard en 
se maudissant lui -même, ainsi que ses compa- 
gnons, et légua ceux qui venoient de le quitter à 
tous les marécages et aux mares d’eau bourbeuse 
qu’ils pourroient rencontrer entre Sbaws- Castle 
et la Source de Saint -Rouan. 
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CHAPITRE XXIII. 

LA PROPOSITION. 

* » «. T ‘ 

• V V 

t vEh quoi ! tou» Tondriez vivre et mourir Te»tale ; î ' 
- Dca épouse» du ciel devenir la rivale? 

« Suffit î De ce projet je tou» détournerai ; 

« Je tous garde un amant : je tous l'amènerai. 

« Il possède à lni seul la septuple scieuce 
« Que le beau sexe voit d’un œil de préférence. 

« Il est noble d'abord (c'est on point capital), 

« Bien fait, jeune. Taillant, gai, riche et libéral. » 

La Religieuse. 


La matinée qui suit une débauche est ordi- 
nairement cousacrée à la réflexion, même parmi 
les bons vivants qui s’en sont fait une habitude. 
Lejeune laird de Saint -Rûnan, en passant en re- 
vue les événements de la veille, n’y trouva guère 
qu’un sujet de consolation, et c’étoit que, s’il avoit 
fait quelque excès, il falloit l’attribuer moins à 
sa propre volonté qu’au devoir indispensable 
d’un maître de maison , ou du *moins ce que ses 
compagnons considéroient comme tel. 

Mais ce qui fixa surtout ses pensées à son ré- 
veil , ce fut moins le souvenir confus de l’orgie qui 
avoit terminé la fête de la veille, que la difficulté 
d’expliquer la conduite et les projets de son 
nouvel allié, le comte d’Étherington. 

Les Eaux de S.-Ro* a». Tora. n. 
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Ce jeune lord avoit vu miss Mowbray. Il avoit 
témoigné avec chaleur l’admiration qu’elle lui 
inspiroit , et renouvelé volontairement la de- 
mande faite par lui de sa main, même avant 
de l’avoir vue; cependant, bien loin de cher- 
cher l’occasion de lui être présenté , il sem- 
- bloit avoir quitté brusquement la compagnie 
pour éviter les rapports qui se seroient néces- 
sairement établis entre Clara et lui. La manière 
dont il avoit paru faire la cour à lady Binks 
n’avoit pas non plus échappé à l’attention et à 
la sagacité de Mowbray ; elle s’étoit montrée 
elle-même bien pressée de quitter le château des 
Shaws, et il se promit de chercher à découvrir 
la nature de cette liaison, soit par mistress Gin- 
gham, femme de chambre de la belle dame, soit 
par tout autre moyen, prononçant en même 
tenips le serment solennel qu’aucun pair du 
royaume ne feroit de miss Mowbray un manteau 
pour couvrir une intrigue plus secrète. Mais ses 
doutes à ce sujet se dissipèrent en grande partie, 
quand un domestique du comte arriva, chargé 
de la lettre ci-après : ‘ * 


« Mon cher Mowbray, 



. a Vous devez naturellement être surpris que 
j’aie quitté la table hier, avant que vous fussiez 
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revenu y prendre votre place, er que vôtre 
aimable sœur l’eût ornée de sa présence. Je dois 
vofis avouer ma folie, et je le fais d’autant plus 
hardiment que , n’ayant pas mis de romanesque 
dans la manière dont j’ai entamé cette affaire 
avec vous, je n’ai pas à craindre que vous me 
soupçonniez de vouloir y avoir recours à présent. 
La pure vérité, c’est qu’hier, pendant toute la 
journée, l’idée d’être présenté à celle des bonnes 
grâces de laquelle dépend tout le bonheur de ma 
vie future, au milieu des embarras d’une fête «ÿ. 
en présence d’une si nombreuse compagnie, m’a 
inspiré une répugnance qu’il me seroit impos- 
sible de vous peindre. J’avois mon masque, à la 
vérité, et je pouvois m’en servir en me prome- 
nant, mais je ne pouvois le garder à table, et 
par conséquent il m’étoit impossible d’éviter 
d’être présenté à miss Mowbray : moment inté- 
ressant que je désirois réserver pour une occa- 
sion plus favorable. J’espère que vous trouverez 
bon que je vienne vous voir ce matin au château 
des Shaws, avec r espoir mêlé d’inquiétude, qu’il 
me sera permis de rendre mes devoirs à miss 
Mowbray, et de lui offrir mes excuses pour ne 
1 avoir pas fait dès hier. J’attends votre réponse 
Avec la plus vive impatience, et je suis tout à vous, 

- ■ .! * r *1 -, • ■ 

V « ËTttERJNGTQN. »> . 

. * » ‘ • — - ‘ „ r. 
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— Voilà, se dit Saint-Ronan à lui-même en 
repliant cette lettre après l’avoir lue deux fois, 
voilà qui paroît franc et sincère, et je ne pouvois 
rien désirer de plus clair. D’ailleurs, elle met en 
noir et blanc , comme le diroit le vieux Mickle- 
wham, ce qui ne reposoit encore que sur des 
paroles. Un billet comme celui-ci, reçu le matin, 
est un remède certain contre la migraine. 

Il prit une chaise, s’approcha d’une table, et 
répondit au comte qu’il le verroit avec grand 
plaisir aussitôt que sa seigneurie le jugeroit con- 
venable. Il fit remettre sa réponse au domes- 
' tique, s’approcha lui -même d’une fenêtre pour 
le voir partir, et le vit galoper en homme qui 
sait que son retour est attendu par un maître 
impatient. 

Mowbray resta seul quelques minutes, réflé- 
chissant avec joie à toutes les conséquences d’un 
mariage si désiré : il y trouvoit un rang pour sa 
sœur, et pour lui mille avantages qu’il devoit 
retirer d’une union si intime avec un homme 
qu’il avoit alors de bonnes raisons pour croire 
initié dans tous les talents du jeu, et qui pour- 
roit lui rendre les services les plus importants 
dans ses propres spéculations , et dans ses paris 
sur les courses de chevaux. Ënfin il sonna un 
domestique et le chargea d’aller dire à sa sœur - 
qu’il déjeuneroit avec elle. • • > 
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— Je suppose, Jolni , lui dit Clara lorsqu’elle 
le vit entrer, que vous ne serez pas fâché de 
trouver ce matin un breuvage un peu moins fort 
que celui que vous avez pris la nuit dernière. 
Vous étiez encore à table quand minuit sonnoit. 

— Oui, répondit Mowbray; ce banc de sable, 
ce vieux Mac Turk, sur qui bouteilles sur bou- 
teilles ne font aucune impression, enivreroit la 
sobriété même. Mais c’est une affaire finie, et je 
ne crois pas qu’on me rattrape dans un pareil 
piège. — Que dites- vous des masques? 

— Je dis que tous ces personnages ont soutenu 
aussi bien leur caractère qu’ils soutiennent leur 
rôle de gentleman et de lady dans le monde , 
c’est-à-dire en faisant beaucoup d’embarras, et 
sans trop d’égards pour les convenances. 

— Je n’en ai vu qu’un seul dont j’aie été plei- 
nement satisfait, un Espagnol. 

— Je l’ai vu aussi , mais il avoit son masque. Un 
vieux marchand indien, ou quelque chose de 
semblable, m’a paru porter beaucoup mieux son 
costume. Votre Espagnol ne faisoit que se pro- 
mener, et racler sa guitare pour l’amusement de 
lady Binks, à ce qu’il m’a paru. 

— Cependant cet Espagnol-là ne manque pas 
de talent. Pourriez-vous deviner qui il est ? 

— Non vraiment, et je ne me donnerai pas la 
peine de l’essayer. Chercher à deviner seroil 
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aussi ennuyeux que de voir une seconde fois la 
même scène. • - ■ ' , \ 

— Au moins, vous m’accorderez une chose. 
Bottom a été bien joué. Vous ne pouvez en dis- 
convenir. 

— Oui ; ce digne personnage mériteroit de 
conserver sa tète d’âne jusqu’à la fin de ses jours. 
Mais qu’avez-vous à en dire? 

— Que c’étoit le même individu que vous avez 
vu ensuite en Espagnol. L’auriez-vous cru ? 

— En ce cas, il y avoit hier ici un fou de 
moins que je ne le pensois , répondit Clara avec 
la plus grande indifférence. 

Son frère se mordit les lèvres. 

— Clara, lui dit-il, je sais que vous êtes une 
excellente fille, et que vous ne manquez pas de 
moyens; mais n’affichez pas de prétentions à l’es- 
prit et à la bizarrerie. Il n’y a pas de gens plus 
insupportables dans le monde, que ceux qui veu- 
lent toujours penser autrement que les autres. 
Cet Espagnol étoit le comte d’Étherington. 

Cette annonce fut faite d’un ton que Mow- 
bray chercha à rendre imposant, mais elle ne 
fit aucune impression sur Clara. 

— J’espère qu’il joue le rôle de pair mjeux que 
celui d’hidalgo, répondit * elle d’un air très-in- 
souciant. 

— C’est uu des plus beaux hommes d’Augle- 
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terre; un homra,e tout-à-fait à la mode. Je suis 
sûr qu’il vous plaira infiniment, quand vous le 
verrez en société privée. 

•—Qu’il me plaise ou non, cela est fort peu 
important. - 

— Vous vçus trompez, Clara; cela peut être 
de la plus grande importance. 

— Vraiment ? dit Clara en souriant; il faut donc 

r 

que je me regarde comme un être bien important 
dans le monde , puisque mon approbation est né- 
cessaire à un de vos élégants de première classe. Ne 
peut-il sans cela passer la revue aux eaux de 
Saint-Ronan? Eh bien, je déléguerai mes pouvoirs 
à lady Binks, et elle me remplacera pour faire 
défiler devant elle toutes vos nouvelles recrues. 

- — Tout cela n’a pas le sens commun , Clara. 
J’attends ici, ce matin, lord Étherington. Il désire 
vous être présenté, et j’espère que vous le rece- 
vrez comme mon ami particulier. 

— De tout mon cœur, pourvu que vous me 
promettiez qu’après cette visite vous le garderez 
aux eaux avec vos autres amis particuliers; vous 
savez que c’est un marché conclu entre nous que 
vous n’amènerez dans mon appartement ni chien 
d’arrêt ni élégants; les uns tourmentent mon 
chat, et les autres m’ennuient. 

— Vous vous méprenez totalement, Clara: 
c’est un homme tout différent de tous ceux qui 
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vous ont été présentés jusqu’ici. J’espère le voir 
souvent aux Shaws , et je me flatte que vous serez 
bientôt meilleurs amis que vous ne le pensez. 
J’ai plus de raisons pour le désirer que je n’ai le 
temps de vous le dire en ce moment. 

Clara garda le silence uu moment, et leva 
ensuite les yeux sur son frère en le regardant 
avec cet air d’attention qui semble vouloir péné- 
trer au fond du cœur. 

— Si je croyois, dit-elle après une minute de 
réflexion et d’un ton ému , si je croyois... mais 
non; non, je ne veux pas croire que le ciel me 
destine un tel coup, encore moins que ce soit la 
main d’un frère qui doive le porter. 

Elle se leva , courut à la fenêtre, l’ouvrit, res - 
pira l’air un instant, la referma, revint s’asseoir, 
et dit avec un sourire forcé : — Que le ciel vous 
le pardonne, mon frère, mais vous m’avez bien 
effrayée. ... .... - .... 

— Je n’en avois pas l’intention, Clara, répon- 
dit Mowbray qui reconnut la nécessité de lui 
laisser le temps de se calmer ; je ne faisois que 
parler en plaisantant de ces chances qui ue sortent 
jamais de la tête des autres jeunes filles, quoique 
vous ne sembliez jamais les calculer. 

— Plût au ciel, mon cher John, répondit Clara 
en faisant un effort sur elle-même pour reprendre 
son sang-froid, que vous voulussiez suivre mon 
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exemple et abandonner aussi la science des 
chances; elle ne vous enrichira pas. 

— Et qu’en savez- vous ? je vais vous prouver 
le contraire, petite sotte que vous êtes. Tenez, 
voilà un billet sur un banquier passé à votre 
ordre pour la somme que vous m’avez prêtée et 
même quelque chose de plus. Que le vieux Mick 
n’y touche pas ; chargez-en Bindloose. Entre deux 
maudits filous, il faut choisir le plus honnête. 

— Ne pouvez-vous pas l’envoyer vous-même 
à Bindloose? 

— Non, non , il pourroit faire confusion entre 
mes affaires et les vôtres , et vous n’y trouveriez 
pas votre compte. 

— Je ne suis pas fâchée que vous soyez en état 
de me payer, car j’ai envie d’acheter le nouveau 
poème de Campbell *. + 

— Je vous souhaite beaucoup de plaisir à le 
lire; mais ne m’arrachez pas les yeux si je ne 
m’en soucie guère. Je me connois en livres comme 
vous connoissez le calcul des probabilités pour 
un gageure. Mais à présent parlons sérieusement , 
et dites-moi si vous serez une bonne fille. Renon- 
cerez-vous pour une fois à vos caprices? Rece- 
vrez-vous ce jeune comte anglais comme ma sœur 
doit recevoir un ami de son frère ? 

v r • .* 

' Thomas Campbell, auteur des Plaisirs de l’ Espérance , 
et de Gertrude de Wyoming. ( Note du Trad . ) 4 
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— Cela n’est pas très - difficile , mais... mais... 
je vous en prie, ne me demandez que de le voir. 
Dites-lui tout d’un coup que je suis une pauvre 
créature , foible de corps , d’esprit et de caractère; 
dites-lui surtout que je ne puis le recevoir qu’une 
fois. 

— - C’est ce que je ne ferai pas, sur mon âme! 
Écoutez -moi, Clara, il faut que je vous parle 
clairement. J’avois dessein de retarder cette dis- 
cussion; mais, puisque la voilà entamée, le mieux, 
est de la terminer sur-le-champ. Il faut donc que 
vous sachiez, Clara Mowbray, que le comte 
d’Étherington a des vues particulières en venant 
ici ce matin , et que ces vues ont ma sanction , 
mon entière approbation. 

— Je le pensois, dit-elle d’une voix altérée; 
je prévoj^ois cette dernière infortune. Mais, Mow- 
bray, ce n’est pas un enfant qui est devant vous , 
je fit veux ni ne puis voir votre comte. 

— Comment ! s’écria Mowbray avec vivacité : 
osez -vous me faire une réponse si positive? 
Réfléchissez-y mieux; car, si nous jouons l’un 
contre l’autre, vous aurez affaire à trop forte 
partie. ... ■ 

— Comptez-y bien , ajouta-t-elle avec encore 
plus de véhémence ; je ne verrai ni lui, ni aucun 
homme au monde, sur le pied que vous me le 
proposez. Ma résolution est prise ; elle est iuva- 
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riabie; ni les menaces ni les prières ne pourront 
la changer. 

— Sur ma parole , miss Mowbray, pour une 
jeune personne modeste et réservée, vous savez 
avoir une volonté ; mais vous apprendrez que 
j’en ai une aussi , et qu’elle est aussi prononcée 
que la vôtre. Si vous refusez de recevoir mon ami 
lord Étherington , et de le recevoir avec toute la 
politesse qui est due à la considération que j’ai 
pour lui, de par le ciel ! Clara, je ne vous regar- 
derai plus comme la fille de mou père. Pensez à 
ce que vous allez abandonner, l’affection et la 
protection d’un frère; et pourquoi? pour un fri- 
vole point d’étiquette! Vous ne pouvez, je pré- 
sume , même dans les enfantements de votre 
cerveau romanesque, vous imaginer que nous 
soyons encore au temps des Clarisse Harlowe et 
des Henriette Byron ', où l’on marioit une femme 
de vive force ; et il faut que vous ayez une vanité . 
extravagante, si vous supposez que le comte 
d’Étherington , puisqu’il vous a honorée de quel- 
ques pensées, ne se contentera pas d’un refus 
honnête et civil; croyez-vous donc être d’un assez 
grand prix pour que le temps des romans renaisse 
pour vous?'- • • 

Je ne sais quel est ce temps, mon frère, 

’ . • ' • * , * - - 

1 Héroïne du roman du chevalier Gra/ulisson de Richard- 
son. {Noie du Trad.) * - 
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et je m’en soucie fort peu. Mais je vous dis que 
je lie verrai ni lord Etherington, ni qui que ce 
soit, après des préliminaires semblables à ceux 
que vous venez d’établir. Je ne le puis, ni ne le 
veux, ni ne le dois. Si vous vouliez que je le reçusse, 
ce qui ne peut avoir aucune importance, il falloit 
me l’annoncer comme une visite ordinaire; mais, 
d’après ce que vous m’avez dit, je ne le verrai pas. 

— Vous le verrez et vous l’entendrez, Clara ; 
je vous prouverai que mon entêtement est égal 
au vôtre; que je suis aussi prêt à oublier que j’ai 
une sœur, que vous à oublier que vous avez un 
frère. 

— Il est donc temps, John, que cette maison, 
la maison de notre père commun, cesse de nous' 
couvrir tous deux. Je puis me suffire à moi- 
même, et puisse le ciel vous protéger! 

• — Vous prenez les choses avec un sang-froid 
admirable, miss Mowbray! dit son frère en se 
promenant dans l’appartement d’un air inquiet 
et agité. 

, ; — Parce qu’il y a long-temps que j’ai prévu ce 
qui arrive aujourd’hui. Oui, mon frère, j’ai plus 
d’une fois pensé que, lorsque toutes vos autres 
ressources seroient épuisées, vous établiriez sur 
votre sœur de nouveaux projets, de nouvelles 
spéculations. Ce moment est venu, et, comme 
. vous le voyez, j’y étois préparée. ) 
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— Et où vous proposez-vous de vous retirer? 
Ii#e semble qu’étant votre unique parent, votre 
protecteur naturel, j’ai droit de le savoir. Mon 
honneur et celui de ma famille l’exigent. 

— Votre honneur’? répéta-t-elle en le regar- 
dant fixement d’un air expressif. Je suppose que 
vous voulez dire votre intérêt. Lui seul peut exi- 
ger que vous connoissiez le lieu de ma retraite. 
Ayez un peu de patience, John. Le creux d’un 
rocher, le lit desséché d’un torrent seront ma de- 
meure, plutôt qu’un palais où je ne serois pas libre. 

— Vous vous trompez pourtant, dit Mowbray 
avec fermeté, si vous croyez que je vous laisse 
jouir de plus de liberté que je ne crois pouvoir 
vous en accorder sans risque. La loi m’autorise 
à vous imposer la contrainte nécessaire à votre 
sûreté et à votre réputation. La raison et même 
l’affection l’exigent de moi. Vous n’avez que trop 
couru dans les bois, du temps de mon père, si 
je dois en croire tout ce qu’on m’a dit. 

— Oui, Mowbray; oui, c’est la vérité! s’écria 
Clara en pleurant. Que le ciel ait pitié de moi, et 
qu’il vous pardonne de me reprocher la situation 
de mon esprit! Je sais que je no puis toujours 
m'en rapporter à mon propre jugement. Mais 
est-ce à vous de me le rappeler? 

Les larmes de Clara émurent Mowbray et l’em- 
barrassèrent. t 
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, i -*- Quelle folie est la vôtre! lui dit-il vous 
me dites les choses les plus piquantes; vous ’^is 
montrez disposée à fuir de ma maison; et, quand 
vos provocations m’arrachent une réponse un 
peu dure, vous fondez en larmes! 

— Dites que vou^ ne pensiez pas ce que vous 
m’avez dit, mon cher John, s’écria Clara; dites- 
moi que vous ne le pensiez pas! ne me privez 
pas de ma liberté; c’est tout ce qui me reste, et 
Dieu sait que c’est une bien foible consolation 
dans les chagrins que j’endure. Je me prêterai k 
tout ce qui vous fera plaisir. J’irai aux eaux quand 
vous le voudrez, je m’habillerai comme il vous 
plaira, je parlerai comme vous me direz de le 
faire. Mais laissez-moi ici la liberté de ma soli- 
tude. Laissez-moi pleurer seule dans la maison 
de mon père; ne forcez pas une sœur dont le 
cœur est brisé, à accuser un frère de sa mort. 
Le sable de ma vie est presque écoulé, mais ne 
secouez pas le sablier pour le faire tomber plus 
vite. Laissez- le couler tranquillement sans l’agi- 
ter. Je vous le demande pour vous encore plus 
que pour moi. Je désire que vous pensiez quel- 
quefois à moi quand je n’existerai plus; mais que 
vous y pensiez saus les réflexions pleines d’amer- 
tume qui se présenteroient k vous, bien certaine- 
ment, si vous aviez à vous reprocher de m’avoir 
traitée autrement qu’en bon frère. Ayez pitié de 
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moi , quand ce ne seroit que par pitié pour vous- 
même. Jefi’ai mérité de vous que de la compas- 
sion. Nous ne sommes que nous deux sur la 
terre; pourquoi nous rendre malheureux l’un 
par l’autre? 

Ce discours fut interrompu presque à chaque 
phrase, par des larmes et des sanglots. Mowbray ' 
étoit ému , mais il ne savoit à quoi se résoudre. 
D’une part, il étoit lié par la promesse qu’il avoit 
faite au comte; de l’autre, sa sœur ne paroissoit 
pas dans une situation d’esprit propre à recevoir 
une telle visite. Il étoit même très-probable qüe, 

, s’il adoptait la mesure rigoureuse de la forcer à 
voir le jeune lord , elle le recevroit de manière 
à rompre le projet de mariage sur le succès du- 
quel il avoit construit tant de châteaux en l’air. 
Dans cet embarras, il eut encore recours aux 
raisonnements. 

- — Clara, lui dit-il, je suis, comme je vous l’ai 
déjà dit plusieurs fois , votre seul parent, votre 
protecteur naturel. Si vous avez quelque bonne 
raison à alléguer pour ne pas recevoir le comte 
d’Étherington , si vous pouvez trouver une ré- 
ponse civile à la demande qu’il lui a plu de faire, 
il me semble que vous devez me la confier. Vous 
avez un peu trop joui de cette liberté dont vous 
faites tant de cas, pendant la vie de mon père, 
ou du moins pendant ses dernières années. Avez- 
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vous formé alors quelque attachement inconsi- 
déré qui vous empêche aujourd’hui de recevoir 
une visite semblable à celle dont vous vous 

trouvez menacée ? 

— Menacée! répéta miss Mowbray, l’expres- 
sion est parfaitement juste ; et rien ne peut être 
plus terrible pour moi qu’une telle menace, si ce 
n’est son accomplissement. 

— Je suis charmé de voir que vous vous ra- 
nimiez un peu ; mais ce n’est pas répondre à ma 
question. 

— Est-il donc nécessaire qu’une femme ait un 
engagement et un attachement , pour qu’elle ne 
veuille pas être donnée en mariage, ni en en- 
tendre parler, quand c’est un tourment pour elle? 
Bien des jeunes gens déclarent qu’ils veulent 
mourir garçons ; pourquoi, à vingt-trois ans, ne 
me seroit-il pas permis de dire que je veux 
mourir fille? Accordez-moi cette grâce, en bon 
frère ; et jamais neveux et nièces n^auront été 
si gâtés et grondés , si caressés et pincés par une 
vieille tante, que le seront vos enfants, quand 
vous en aurez, par leur tante Clara. . . . * 

— Pourquoi ne pas dire tout cela au comte 
d’Étherington ? Attendez qu’il présente â vos 
yeux un épouvantail aussi effrayant qu’une pro- 
position de mariage, avant de songer à y opposer 
un refus. Qui sait si la fantaisie qu’il peut avoir 
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eue n’est pas déjà passée ?' Il se promenoit avec 
lady Binks, comme vous le disiez, et elle a autant 
d’adresse que de beauté. 

— Que le ciel double tous ses avantages, s’ils 
peuvent servir à éloigner de l’esprit de lord 
Étherington toute idée de la pauvre Clara ! 

— Eh bien , les choses étant ainsi , je ne crois 
pas que vous ayez beaucoup d’embarras avec le 
comte. Il ne vous en coûtera probablement qu’un 
refus, fait avec politesse. Quand il en est venu 
jusqu’à faire des ouvertures à un homme de ma 
condition , il ne peut battre en retraite sans que 
vous lui fournissiez une excuse. 

— Si c’est tout ce qu’il lui faut , je vous 
réponds qu’aussitôt qu’il m’en donnera l’oc- 
casion, il recevra de moi une réponse qui lui 
donnera la liberté de faire la cour à toutes les 
filles d’Eve, Clara Mowbray seule exceptée. 
Vraiment j’ai un tel désir de rendre libre ce 
captif, qu’il me semble que je désire son arri- 
vée autant que je la redoutois il n’y a qu’un 
instant. ‘ - « 

— Doucement , Clara , point d’étourderie ; 
songez qu’il ne faut pas que le refus précède la 
demande. 

- — Bien certainement, mon frère; mais je 
saurai m’arranger de manière à ce que la demande 
n’ait jamais lieu. Je rendrai à lady Binks son 
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admirateur, sans même en recevoir une civilité 
pour sa rançon. 

— De pire en pire, Clara. Il ne faut pas oublier 
qu’il est mon ami , mon hôte, et qu’il ne doit pas 
recevoir un affront dans ma maison. D’ailleurs, 
faites-y attention Clara; n’agiriez- vous pas plus 
sagement si vous preniez un peu de temps pour v 
réfléchir à cette affaire ? La proposition est bril- 
lante. — Il est question d’un titre, d’une fortune, 
et, ce qui vaut encore mieux, d’une fortune que 
vous aurez un droit légitime de partager. 

— Vous allez au delà de notre traités mon 

frère. Je vous ai déjà cédé plus que je n’aurois 
jamais cru pouvoir le faire, en consentant à voir 
ce comte sur le pied d’un visiteur ordinaire ; et 
voilà que vous me parlez en faveur de ses pré- 
tentions! C’est aller trop loin, Mowbray; vous 
allez me faire retomber dans ce que vous ap- 
pelez mon obstination, et je refuserai de le re- 
cevoir. • 

— Vous le recevrez comme il vous plaira, dit 

Mowbray, sentant que ce n’étoit que de l’affec- 
tion de sa sœur qu’il pouvoit obtenir une conces- 
sion qui contrarioit son inclination. Vous ferez 
ce que vous jugerez à propos , ma chère Clara ; 
mais, pour l’amour du ciel, essuyez-vous les 
yeux. \ «.*. • r ' •* 

— Et conduisez- vous comme les gens de ce 
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monde 1 , — voulez -vous dire, ajouta Clara en 
prenant son mouchoir et en tâchant de sourire ; 
mais cette citation est perdue pour vous qui 
n’avez jamais lu ni Prior ni Shakspeare. 

— Non, Dieu merci. J’ai déjà bien assez de 
choses dans la tète sans la charger encore d’un 
fatras de rimes, comme celles dont vous meublez 
la vôtre, et comme fait aussi lady Pénélope. Al- • 
Ions, voilà qui est bien ; maintenant consultez 
votre miroir, et donnez-vous un air présentable. 

11 faut qu’une femme soit bien abattue par les 
chagrins et les souffrances pour qu’elle néglige 
entièrement le soin de son extérieur. La folle 
porte à Bedlam sa guirlande de paille avec un 
certain air de prétention ; nous avons connu une 
veuve qui pleuroit sincèrement, comme nous 
n’en pouvions douter, la mort récente de son 
mari, et dont les ajustements de deuil étoient 
pourtant arrangés avec line grâce qui étoit 
presque de la coquetterie. De même Clara Mow- 
bray, malgré la négligence qu’elle affectoit, 
avoit aussi ses secrets de toilette, quoiqu’ils 
fussent du genre le plus simpje et le plus eipé- 
ditif. Otant son petit chapeau , et dénouant une 
dentelle des Indes qui retenoit ses beaux che- 
veux noirs , elle secoua la tête , et ils tombèrent 
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sur ses épaules avec tant de profusion qu’ils for* 
moient un voile autour de sa taille fine et légère. 
Tandis que son frère la regardoit avec un senti- 
ment mêlé d’admiration, d’orgueil , d’affection et 
de pitié, elle les séparoit avec un grand peigne; 
et, sans avoir besoin de l’aide d’une femme 
d’atours , elle s’en forma , en quelques minutes , 
une coiffure semblable à celle que nous voyons 
sur la tète des statues de nymphes grecques. 

— Maintenant, dit-elle, que je prenne mon 
plus beau manchon ; et qu’il vienne un pair ou 
un prince, je serai prête à le recevoir. 

— Un manchon! Allons donc! qui a jamais 
entendu parler d’une pareille chose depuis vingt 
ans? Les manchons étoient passés de mode avant 
que vous fussiez née. 

— Peu importe, John. Quand une femme, et 
surtout une vieille fille déterminée comme moi, 
porte un manchon , c’est un signe qu’elle n’a pas 
dessein d’égratigner; et ainsi le manchon est une 
espèce de drapeau neutre. D’ailleurs il épargne la 
nécessité de tirer ses gants à chaque instant, ce 
qui est si prudemment recommandé par la devise 
de nos cousins les Mac Intoshs. 

— Faites ce qu’il vous plaira. Si pourtant une 
autre que vous vouloit le faire , vous ne le souf- 
fririez pas. Mais que veut dire ceci? Un autre 
billet ! il en pleut donc ce matin? 


, i»ROI>OSITI(W. loi 

— Fasse le ciel que sa seigneurie ait judicieuse- 
ment réfléchi à tous les dangers qui l’attendent * 

dans ce château enchanté, dit miss Mowbray, et 
qu’elle ait renoncé à poursuivre l’aventure. 

Ce souhait lui valut un regard de mécontente- 
ment que lui lança son frère en brisant le cachet 
de la lettre qu’un domestique venoit de lui 
remettre. Sur une seconde enveloppe il lut les ♦ - • 
mots : — - Promptitude et secret. — Le contenu 
de ce billet, qui le surprit infiniment, sera mis 
sous les yeux de nos lecteurs au commencement 
du chapitre suivant. 

^ • , 
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« Ouvrez cette lettre , 

« Et je puis à l’instant produire un champion 
« Qui saura soutenir mon accusation. >• 

Sba.ksfea.re. Le roi Lémr. 

* A 


Le billet que Mowbray venoit de recevoir, et 
qu’il lut en présence de sa sœur contenoit ce 
qui suit : 


» Monsieur , 

i i 

« Clara Mowbray a peu d’amis ; elle n’en compte 
peut-être que deux qui lui sont attachés, vous par 
les liens du sang , et l’auteur de Cette lettre par 
ceux de l’attachement le plus vif, le plus vrai et le 
plus désintéressé que jamais homme ait éprouvé - 
pour une femme. Je cfois devoir m’expliquer ainsi 
avec vous, parce que , quoiqu’il soit très-probable 
que je ne reverrai jamais votre sœur , que jamais 
je ne lui parlerai, je désire que vous connois- 
siez parfaitement la cause de l’intérêt que je 
prends à ses affaires , que je continuerai à y pren- 
dre jusqu’à l’heure de la mort. ' 
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•‘a Je sais qu’un individu, se donnant te nom 
de lord Étherington, est dans les environs du 
château des Sbaws et qu’il a dessein de se proposer 
pour époux à miss Mowbray. Il m’est facile de 
prévoir, en raisonnant d’après les vues ordinaires 
du monde, qu’il peut présenter sa proposition 
sous un jour qui la rende très-avantageuse. Mais 
'avant de lui donner l’encouragement que ses 
offres peuvent paroître mériter, veuillez vous 
informer si sa fortune est certaine et si son « 
rang est indisputable. Ne vous contentez pas de 
< quelques renseignements légers sur l’un et l’autre 
points. Un homme peut être en possession d’un 
domaine et d’un titre sans y avoir d’autre droit g 
que sa rapacité et sa promptitude à s’en mettre 
en possession ; et supposant M. Mowbray jaloux, • 
comme il doit l’être, de l’honneur de sa famille, 
une alliance avec un tel homme ne peut qu’y « 
porter atteinte. Celui qqi voUs adresse cette 
lettre est disposé à soutéiiir tout ce qu’il vous 
écrit. » * *:•. C „ . 

' A la première*lecturC d’un billet si extraordi- 
naire, Mowbray fut tenté d’en faire honneur à 
la malice de quelque personne faisant partie de la 
compagnie réunie aux eaux ; les lettres anonymes 
étant la ressource assez commune des petits es- 
prits qui fréquentent ces lieux de réunion , et of- 
frant le moyen le plus facile de semer sans danger 
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la méfiance et le trouble dans les familles. Ce- 
pendant en y réfléchissant davantage, et après 
avoir relu la lettre, il se sentit ébranlé dans cette 
opinion. Sortant tout à coup de la rêverie dans 
laquelle il étoit tombé, il demanda où était l’ex- 
près qui avoit apporté cette missive. Le domesti- 
que répondit qu’il l’avoit laissé sous le vestibule , 
et Mowbray y courut sur-le-champ. L’exprès n’y 
étoit plus ; mais il étoit presque au bout de l’a- 
i venue, se retirant assez tranquillement, et le 
domestique le montra à son maître. Mowbray 
l’appela à grands cris. Point de réponse. Il prit 
alors le parti de courir après le drôle, dont l’ex- 
térieur étoit celui d’un paysan. Mais celui-ci, se 
voyant poursuivi, joua des jambes à son tour; 
et, quand il fut sorti de l’avenue, il se jeta dans un 
de ces petits sentiers irréguliers que traçoient 
dans tous les sens ceux qui alloient cueillir des 
: noisettes ou prendre de l’exercice. Le bois taillis 
étoit d’assez grande éteudue et avoit sans doute 
fait donner au château le nom qu’il portoit ; 
Shaws, en dialecte écossais , sigrflfiant des bois de 
cette espèce. 

Excité par le désir évident que cet homme 
montroit de l’éviter, Mowbray le poursuivit assez 
loin; et ce ne fut qu’après l’avoir perdu de vue 
depuis long-temps, et lorsqu’il se trouva épuisé 
de fatigue , qu’il se souvint de la visite que de- 
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voit loi faire le comte d’Étherington, et qu’il 
songea à retourner au château. 

Le jeune lord y étoit arrivé si peu de temps 
après le départ de Mowbray , qu’il étoit étonnant 
qu’ils ne se fussent pas rencontrés dans l’avenue. 

Le domestique à qui il s’adressa , pensant que son 
maître ne pouvoit tarder à rentrer, puisqu’il étoit 
sorti sans chapeau, l’introduisit sans cérémonie 
dans l’appartemert où l’on venoit de déjeuner, et 
où Clara, assise près d’une croisée, étoit si oc- 
cupée d’un livre qu’elle lisoit, ou de ses propres 
pensées, qu’à peine s’aperçut-elle de l’arrivée d’un ' 
étranger; et elle ne leva la tête que lorsque lord 
Étherington eut prononcé ces mots : — • Miss r 
Mowbray. — Un tressaillement involontaire an- 
nonça ses alarmes, et elle poussa un grand “tri 
quand le comte , faisant encore un pas pour 
s’avancer vers elle, dit d’un ton plus fernfe : — 

Clara. w w 

— N’avancez pas ! s’écria-t-elle , n’avancez pas ' 
davantage , si vous voulez que je puisse vous voir 
sans mourir. 

Le comte s’arrêta , comme incertain s’il devoit 
avancer ou reculer , tandis qu’avec une volubilité 
incroyable elle le prioit et supplioit de se reti- 
rer, s’adressant à lui tantôt comme à un être 
vivant , tantôt comme à un fantôme créé par une 
imagination en désordre. ^ -r 
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— Je lé savois, murmuroit-elle à voix ba&e; 
je savois ce qui arriveroit si mes pensées étoient 
forcées à prendre ce cours odieux. Mon frère 1 
Parlez-moi, mon frère, parlez-moi, pendant qu’ii 
me reste encore quelque raisc*rï. Dites-rrioi que 
l’être que j’ai sous les yeux n’est qu’une ombre 
créée par mon imagination exaltée. Mais non, 
ce n’est point une ombre; je vois en lui toutes 
les apparences d’une substance semblable à la 
mienne. ' ■ - . * • : • 

- — Clara, dit le comte d’une voix ferme, mais 
plus douce, tranquillisez-vous, "calmez-vous; je 
ne suis pas une ombre; je' Suis un homme* vic- 
time de cruelles injustices, et je viens réclamer 
des droits dont j’ai été dépouillé sans raison. J’ai 
potir moi maintenant le pouvoir comme la jus- 
tice, et mes réclamations seront entendues. • 
— Jamais, répondit Clâra; jamais! Puisque je 

suis réduite à l’extrémité, elle me donnera du 

% -/■ 

courage. Vous n’avez pas de droits sur moi ; vous 
n’en avez aucun; je ne vous connois pas; je vous 
défie. • ' 

— Ne me défiez pas, Clara,' dit le comte d’un 
ton bien différent de celui qu’il employoit pour 
faire les charmes d’une société ; car il éfoit grave, 
solennel, ' tragique, presque semblable à celui 
d’un juge qui prononce la sentence -'d'un crimi- 
nel. — Ne me défiez pas, répéta-t-il : vôtre destin 
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est entre mes mains, et il dépend de vous qu’il 
soit doux ou sévère. * • , 

- — Osez-vous bien parler ainsi? s’écria Clara , 
les yeux étincelants de colère, tandis que ses 
lèvres pâlissoient et trembloient de crainte. Osez- 
vous bien parler ainsi? Oubliez-vous que nous 
avons au-dessus de notre tête ce mêmé ciel au 
nom duquel vous avez fait le serment solennel 
dé ne jamais me revoir sans mon consentement ? 

— Ce serment étoit conditionnel. Frank Tyrrel , 
comme il se nomme, en avoit fait un semblable. 
Ne vous a-t-il pas vue? 

Il fixa sur elle un regard perçant, en pronon- 
çant ces mots : 

— Oui, continua-t-il, il vous a vue, vous n’ose- 
riez le nier. Un serment qui n’a été pour lui 
qu’un fil de soie^ doit-il être pour moi une chaîne 
de fer? ' . 

— Hélas! un seul instant, dit miss Mowbray, 
manquant de courage, et baissant la tête en par- 
lant ainsi. . . ' 

— Quand ce ne seroit que la vingtième partie 
d’un instant, l’espace le plus incompréhensible 
de la subdivision du temps, vous vous êtes ren- 
contrés; il vous a vue, vous lui avez parlé. Eh 
bien, il faut aussi que vous me voyiez, il faut 
aussi que vous m’écoutiez , ou je vous réclamerai 
d’abord en face.du monde entier, comme m’ap- 
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partenant; et, après avoir fait reconnoître mes 
droits, je chercherai le misérable rival qui a osé 
intervenir entre vous et moi, et il me paiera de 
sa vie cette témérité. ? 

— Pouvez-vous tenir ce langage? Pouvez-vous 

briser ainsi tous les liens de la nature? N’avez- 
vous donc pas un cœur? ' - , - - 

— J’en ai un, et il recevra comme une cire 
toutes les impressions qu’il vous plaira de luHm- 
poser, si vous consentez à me rendre justice; 
mais ni le rocher, ni rien de ce que la nature a 
de. plus dur, ne sera plus inflexible , si vous per- 
sistez dans une inutile opposition. Clara Mow- 
bray, votre destin est entre mes mains. * / 

— Ne le croyez pas, homme orgueilleuse, dit 
Clara en se levant. Dieu n’a pas donné à un vase 
d’argile le pouvoir d’en briser un autre sans sa 
divine permission. Le moindre des oiseaux ne 
tombe sur la terre que par la volonté de celui 
entre les mains de qui est ma destinée. Retirez- 
vous; je suis forte de la confiance que je mets 
en la protection du ciel. 

— Parlez -vous ainsi avec sincérité? Mais d’a- 
bord considérez la perspective qui s’offre à vous. 
Je ne parois pas ici en homme dont la situation 
dans le monde est douteuse ou incertaine ; je ne 
vous offre pas simplement le nom d’épouse; je 
ne vous propose pas un sort obscur, une humble 
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médiocrité, une vie mêlée de crainte pour le 
passé et d’inquiétudes pour l’avenir; et cepen- 
dant il fut un temps où vous ne dédaigniez, 
pas d’écouter favorablement de pareilles propo- 
sitions. Non; je suis placé au premier raug des 
nobles du pays, et je vous offre, avec le titre de 
mon épouse, le partage de mes honneurs et de 
l’opulence qui les accompagne. Votre frère est 
mon ami, et favorise mes prétentions. Je relève- 
rai votre ancienne maison; je la rendrai plus 
illustre quelle ne l’a jamais été. Vous n’aurez 
d’autres règles à suivre que vos désirs et même 
vos caprices. Je porterai si loin l’abnégation de 
moi-même, que, si vous insistez sur une condi- 
tion aussi sévère, vous aurez une résidence par- 
ticulière, et complètement séparée de la mienne; 
je ne m’y présenterai que lorsque l’amour le plus 
ardent, les attentions les plus constantes, auront 
triomphé de votre inflexibilité. Voilà ce que je 
vous promets pour l’avenir; quant au passé, la 
connoissance en sera dérobée au public. Mais, 
Clara Mowbray, il faut que vous m’apparteniez. 

— Jamais! jamais! s’écria-t-elle avec une nou- 
velle véhémence, je ne puis que répéter ce mot, 
mais ce mot vaudra un serment. Votre rang n’est 
rien pour moi; je méprise votre fortune; ni les 
lois d’Écosse, ni celles de la nature ne permettent 
à mon frère de forcer mes incliqations ; je déteste 
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votre perfidie et les avantages que vous vous flat- 
tez d’en tirer; si la loi vous accordoit ma main, 
elle ne vous donnerait que celle d’un cadavre. 

— Hélas! Clara, répondit le comte, vous ne 
faites que vous débattre comme le poisson pris 
dans le filet du pêcheur. Mais je ne vous pres- 
serai pas davantage en ce moment, j’ai à songer 
à une autre entrevue. 

Il fit un mouvement comme pour se retirer; 
mais Clara s’élança vers lui, et, le saisissant par 
le bras, elle lui répéta d’une voix grave et im- 
posante, le cinquième commandement: — Tu ne . 
tueras point. 

— Ne craignez aucune violence, lui dit le comte s . 
d’Étherington d’un ton plus doux, et en voulant 
lui prendre la main , à moins que vous ne m’y 
forciez vous-même par votre sévérité. Francis 
n’a rien à redouter de moi, pourvu que vous ne 
soyez pas tout- à -fait déraisonnable. Accordez- 
moi cç que /vous ne pouvez refuser à aucun ami 
de votre frère, la permission de vous voir de 
temps en temps; suspendez du moins l’impétuo- 
sité de votre haine contre moi, et ; de mon côté 
je retiendrai le 1 courant de mon juste et terrible 
ressentiment. • . 

* Clara, se retirant à quelques pas de lui, lui 
répondit : — Il y a un ciel au-dessus de qoqs, 

-et' c’est là que seront jugées toutes nos .actions. 
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Vous abusez d’un pouvoir que vous ne devez 
qu’à la plus infâme trahison ; vous déchirez 
un cœur qui ne vous a jamais offensé; vous 
cherchez une alliance avec une infortunée qui 
n’en désire contracter qu’avec le tombeau. Si 
mon frère vous attire ici, je ne puis l’en eirt- 
pècher; mais vous n’y viendrez jamais de mon 
consentement; et, si j’avois la liberté du choix, 
j’aimerois mieux être frappée de cécité pourtoute 
ma vie, que de vous avoir encore une seule fois 
devant les yeux : je préfèrerois être privée du 
sens de l’ouïe comme l’habitant de la tombe, plu- 
tôt que de jamais entendre votre voix. 

Le comte d’Etherington sourit avec un air 
d’orgueil. — Je puis, Madame, répondit -il, 
souffrir ce langage sans ressentiment. Quelque 
soin que vous ayez pris d’ôter à votre complai- 
sance la grâce et la bonté que vous auriez pu y 
mettre, j’interprètè ce que vous venez de me 
dire comme une permission que vous m’accordez 
de me présenter devant vous. 

— Ne l’interprétez pas ainsi! Je rte me soumets 
à supporter votre présence que comme on se 
soumet à un malheur inévitable. Dieu m’est të-r 
raoin que, si ce p’étoit pour prévenir un plus' 
grand mal , uu mal bien plus terrible, je ne por- . 
terois pas si loin la condescendance. 

— Eh bien ! que condescendance soit le mot. 


'lia AVIS AÏTONYMK. < • 

Je serai si reconnoissant même de votre condes-'- 
cendance, miss Mowbray, que je garderai un 
silence- absolu sur tout ce que je présume que 
vous ne désirez pas rendre public ; et à moins 
que le soin de ma défense personnelle ne m’y 
force absolument, je ne me porterai à aucun acte 
de violence contre personne. Pour le moment je 
vais vous délivrer de ma présence. 

A ces mots il sortit de l’appartement. 
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CHAPITRE XXV. 

” . . • ' • ■ > 

EXPLICATION. 

■ - Si vous le voulez' bien , A cire complaisante ! >> 

Sh AK srxàAK. r i 

' '**••• » ' *i»* » 

Dans le vestibule, le comte d’Étheriugton ren- 
contra Mowbray qui rentroit après avoir donné 
une chasse inutile au porteur de la lettre ano- 
nyme communiquée au lecteur , et qui venoit 
d’apprendre à l’instant même que le comte d’E- 
therington étoit avec Clara. Cette rencontre fut 
accompagnée d’un peu de confusion de part St 
d’autre. Mowbray ayoit encore présenté l’esprit 
le contenu du billet sans signature; et lord Ëthe- 
rington , malgré le sang-froid qu’il avoit cherché 
à conserver, n’avoit pu soutenir, sans être un 
peu déconcerté, la scène qu’il venoit d’avoir aveç 
miss Mowbray. 

Mowbray demanda au comte s’il avoit vu sa 
sœur, et l’invita en même temps à rentrer avec 
lui; mais lord Étherington lui répondit, avec un 
air aussi indifférent qu’il le put affecter, qu’il 
avoit joui quelques instants - de l’honneur de la 
compagnie de miss Mowbray, et qu’il ne vouloit 

Les Eaux de S.-Ronar. Tom. ii. 8 
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•pas mettre sa patience à une plus longue épreuve 
quant à présent. ' • • 

— Je me flatte, Milord, que vous en avez reçu 
un accueil agréable? J’espère qu’en mon absence 
Clara a fait convenablement les honneurs de ma 
maison ? j ' 

— Miss Mowbray a paru un peu agitée par 
mon apparition subite , le domestique m’ayant in- 
troduit près d’elle assez brusquement. D’ailleurs, 
dans les circonstances où nous nous trouvons, 
elle et moi , une première entrevue est toujours 
embarrassante, surtout quand il y manque la 
présence d’nn tiers pour jouer le rôle de maître 
des cérémonies. Je suppose, d’après l’air que je 
lui ai vu , que vous n’aviez pas tout- à - fait gardé 
mon secret,, mon cher ami. Moi -même il me 
sembloit que j’étois un peu gauche en m’appro- 
chant de miss Mowbray. Mais tout est dit main- 
tenant, et la glace étant rompue , j’espère avoir 
des occasions plus fréquentes et plus convenables 
pour profiter de l’avantage d’avoir fait la connois- 
sance de votre aimable sœur. 

— Soit , Milord ; mais puisque vous parlez de 
quitter le château, j’aurois auparavant un mot à 
vous dire, et ce lieu ne convient pas pour cette 
conversation. • , • ' . 

—depuis prêt à vous écouter, mon cher John, 
répondit le comte, non sans un tressaillement 
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secret, semblable peut-être à ce qu’éprouve l’arai- 
gnée quand elle voit sa toile perlide menacée de 
quelque dommage, et que , suspendue au centre, 
elle examine avec inquiétude quel est le point 
qui aura besoin de son secours. C’est une partie, 
et non la plus légère, du châtiment qui attend 
toujours celui qui, abandonnant le sentier droit 
de l’honneur et de la franchise, cherche à arriver 
à son but par le chemin tortueux de l’intrigue et 
de la perfidie. 

— Milord, dit Mowbray après l’avoir conduit 
dans un petit appartement qui contenoit ses fu- 
sils, ses lignes, ses filets, en un mot tous ses ins- 
truments de chasse et de pèche, vous avez joué 
fi-anc jeu avec moi ; je suis même forcé de con- 
venir que vous m’avez fait des avantages; je re- 
garde donc comme un devoir de n’écouter aucun 
rapport préjudiciable à la réputation de Votre 
Seigneurie , sans vous en faire part sur-le-champ. 
Voici une lettre anonyme que je viens de rece- 
voir à l’instant. Peut-être en connoîtrez- vous 
l’écriture , et serez-vous â même par-là d’en dé- 
couvrir l’auteur. 

— Je connois l’auteur, dit le comte en parcou- 
rant la lettre que Mowbray venoit de lui remettre, 
et je vous dirai que c’est le seul être au monde 
que j’aurois soupçonné d etre capable, de ré- 
pandre des calomnies contre moi. Je me tiatte , 
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monsieur Mowbray, qu’il est impossible que, vous 
regardiez cette lettre infâme autrement que coüinae 
untissu de faussetés. . 

- — En la mettant entre vos mains , Milord , 
sans avoir cherché- ailleurs le plus léger rensei- 
gnement , je vous prouve que j’en ai cpnçu çette 
opinion; et je ne doute pas qu’il ne soit au pou- 
voir de Votre Seigneurie de renverser cçt édifice 
de mensonge , par les preuves les plus satisfai- 
santes. . ■ • 

— Sans contredit, monsieur Mowbray, car, 
indépendamment de ce que je suis en pleine et 
entière possession du titre et de la fortune de 
mon père; j’ai son contrat de mariage, mon acte- 
de naissance, et je puis invoquer à l’appui de 
mes droits le témoignage de tout un comté. Tous 
< ces titres vous seront produits dans le plus bref 
délai. Vous ne trouverez pas surprenant qu’on ne 
voyage pas avec des documents semblables dans 
une chaise de poste. 

• , _ Non, sans doute, Milord; il suffit qu’elles 
soient produites quand nous en aurons besoin. 
Mais puiS-jç vous demander qui est l’auteur de 
cette lettre, et si c’est quelque motif particulier 
d-animpsité qui le porte à écrire d’impudents 
mensonges dont la réfutation est si facile ?, 

- 1 — Ç’^t... il. passe pour Fètre du- moins, un 
parent, je suis fâché d’être ohligé le dire , un de, 
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mes très-proches parents, un frère du côté de 
mon père, mais dont la naissance est illégitime. 
Mon père l’aimoit beaucoup, je l’aimois aussi, 
car il a de l’esprit, et même des talents géné- 
ralement reconnus. Mais il a dans l’esprit quel- 
que chose d’irrégulier. Un grain de folie, en un 
mot, qui se manifeste de la manière ordinaire, 
et qui rend le pauvre jeune homme dupe des 
idées qu’il se forme de sa grandeur et de ses di- 
gnités. Cette véritable démence, qu’on rencontre 
assez fréquemment, lui inspire la plus forte 
aversion contre ses proches parents, et surtout 
contre moi. Du reste il a bon ton , des manières 
agréables, au point que beaucoup de mes amis 
le soupçonnent d’avoir dans la tête plus de mé- 
chanceté que de folie, quand il se porte à quel- 
ques excès. Je crois être excusable de juger avec 
moins de rigueur un jeune homme qu’on suppose 
fils de mon père. J’ai vraiment le plus grand re- 
gret de la situation dans laquelle il se trouve, car 
il auroit pu figurer dans le monde d’une manière 
très-distinguée. 

— Puis-je vous demander son nom, Milord? 

— Mon père a eu assez d’indulgence pour lui 

donner son propre nom de baptême, Francis, et 
pour y ajouter céltii de notre famille, Tyrrel. 
Mais sou véritable nom, le seul auquel il jùt droit, 
est Martigny. • - > 


U 8 . EXPLICATION» 

— Frank Tyrrel ! s’écria Mowbray. C’est pré- 
cisément le nom de J’irtdividu qui a occasioné 
une scène aux eaux , peu de jours avant votre 
arrivée. Vous avez dû voir un avis , une sorte-de 
placard... . 

— Je l’ai vu , monsieur Mowbray ; mais épar- 
gnez-moi sur ce sujet, je vous en prie. C’est jus- 
tement la raison pour laquelle je n’ai pas voulu 
parler de l’espèce de connexion qui existe entre 
lui et moi. Au surplus, il n’est pas extraordinaire 
de voir des gens dont l’esprit est dérangé se faire 
uuè querelle sans raison , et faire honteusement 
retraité sans vouloir la vider. . 

— Oq, après tout. Milord, quelque événement 
imprévu peut l’avoir empêché de se trouver au 
rendez-vous. Mais, quand j’y pense, Milord , çe 
rendez-vous devoit avoir lieu le jour , l’heure , et 
près de l’endroit où vous avez reçu votre bles- 
sure; et, si je ne me trompe, vous dites avoir 
blessé vous-même l’homme qui vous attaqua. 

— Mowbray, dit le comte en le prenant par 
le bras , et en baissant la voix , tout cela est par- 
faitement vrai; et j’éprouve une grande satisfac- 
tion en voyant que, quelles qu’eussent pu être lés 
suites de cet accident , il est certain maintenant 
qu’elles n’ont pu être bien sérieuses. Cette idée 
ne me frappa que lorsque tout fut terminé , et ce 
fut l’affaire d’un instant; mais il me sembla que 
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les traits de l'individu qui m’avoit attaqué ainsi 
à l’improviste avoient quelque ressemblance avec 
ceux du malheureux Frank, que je n’avois pas 
vu depuis plusieurs années. Quoi qu’il en soit, 
il ne peut avoir été blessé bien dangereusement, 
puisque le .voilà déjà en état de recommencer 
ses intrigues pour nuire à ma réputation. , 

— Votre Seigneurie voit les choses avec beau* 
coup de fermeté, et avec plus de sang-froid que 
Jp^ien des gens , à mou avis , ne seroieut en état 
d’en montrer, après avoir échappé à un accident 
si désagréable. 

— En premier lieu, Mowbray, je ne suis nul- 
lement sûr que ce risque ait jamais existé , car , 
comme je vous l’ai déjà dit, je n’ai vu qu’un 
instant l’homme qui m’a attaqué. Ensuite je suis 
certain maintenant que cette rencontre n’a eu 
aucunes fâcheuses conséquences. D’une autre 
part , je suis un trop vieux chasseur de renards 
pour craindre lç fossé que je viens de franchir , 
quand une fois je me trouve sur l’autre bord. 
Voudriez-vous que j’imitasse le sht qui se trouva"' 
mal un matin à la vue d’un rocher* escarpé qu’il 
avoit gravi le soir précédent pendant qu’il étoit 
ivre? — L’homme qui a écrit cette lettre, ajouta le 
comte en la touchant du doigt , est vivant , il est 
en état de me faire des menaces ; il a attenté à 
mes jours; et, s’il a reçu de moi quelque légère 
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blessures, il m’en a fait une dont je porterai la 
marque toute ma vie. ■ - , ; 

— Je suis très-loin de vous blâmer de ce que 
vous avez fait pour votre défense personnelle v 
Milord ; mais l’affaire auroit pu se terminer 
d’une manière fort désagréable. Puis-je vous 
demander ce que vous avez dessein de faiié à 
l’égard de ce malhéureux jeune homme , qui y 
suivant toutes les probabilités, est encore dans 
les environs ? , „ 

, — Il faut d’abord que je découvre sa retraite , 
et alors je réfléchirai à ce qu’il est possible de 
faire pour la sûreté de ce pauvre garçon , et pour 
la mienne. Il est possible d’ailleurs qu’il ren- 
contre des aigrefins qui cherchent à s’engraisser à 
ses dépens, car je vous assure que la fortune qu’il 
possède est suffisante pour attirer les yeux d’une 
foule de braves gens qui réussiront aisément à 
le dépouiller s’ils savent flatter ses folies. Puis-je 
vous prier à mon tour de vouloir bien être"aux 
aguets, et si vous le voyez, ou qüevous en enten- 
diez parler, de m’en donner avis sur-le-champ, 
r — Je n’y manquerai certainement pas , Milord ; 
mais tout ce que je sais de lui jusqu’à présent , 
c’est qu’il a logé quelque temps à la vieille au- 
berge du Croc. IL n’y demeure plus , mais il est 
possible que la vieille écfevisse d’hôtesse sache où 
le trouver. ■ . 
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— Je ne manquerai pas de m’en informer, dit 
lord Étherington. 

Faisant alors ses adieux à Mowbray avec des 
démonstrations d’amitié, il monta à cheval, et 
partit pour retourner à l’hôtel de Fox. 

— Voilà un futur beau-frère, se dit Mowbray 
en le regardant galoper dans l’avenue, qui a un 
sang-froid vraiment fort étrange ! II tire un coup 
de pistolet au fils de son père sans plus de remords 
que si c’eût été un coq de bruyère. Et que feroit- 
il donc à mon égard si nous avions quelque que- 
relle? Ma foi! qu’il y prenne garde! je mouche 
une chandelle avec une balle; j’emporte l’as de 
cœur dans une carte ; et, si quelque chose alloit 
mal, je lui ferois voir que je me nomme Jack 
Mowbray et non Jack-Blanc-Bec. 

En arrivant à l’hôtel, le comte d’Étherington 
monta sur-le-champ dans son appartement , et, 
n’étant pas entièrement satisfait des événements 
du jourj il se mit à écrire au capitaine Jékyf, 
son correspondant , son agent et son confident. 
Heureuscmént cette lettre ne s’est pas perdue, 
et nous allons la mettre sous les yeux de nos 
lecteurs. 

«*• f ** ’ * t , 

« lVfpN CHER HARRY, 

* ’• , « . 

. * “ # V. 

a On dit qu’on s’apefçoit qu’une maison est 
près de s’écrouler quand les rats en délogent; 
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qu’un état est en décadence quand ses alliés et ses 
confédérés l’abandonnent; et qu’un homme est 
à deux pas de sa ruine quand ses amis s’éloignent 
de lui. S’il faut ajouter foi à tous ces augures, je 
dois regarder votre dernière lettre comme un fâ- 
cheux présage de ma chute. Il me semble, que je 
vous ai fait aller assez loin , et que j’ai assez libé- 
ralement partagé afec vous ma bonne fortune, 
pour que vous ayez quelque confiance en mon 
savoir-faire et quelque peu de foi en mes moyens 
et en mes manœuvres. Quel démon ennemi vous 
a tout à coup inspiré ce que vous voudriez faire 
passer pour des doutes politiques et des scru- 
pules de conscience, mais que je ne puis regar- 
der que comme des symptômes de crainte et d’un 
changement de dispositions? Vous ne pouvez 
concevoir un duel entre si proches parents; un 
peu plus loin l’affaire vous semble délicate et 
compliquée, et elle ne vous a jamais été expli- 
quée pleinement ; enfin vous finissez par me dire 
que si je m’attends que vous jouerez un rôle actif 
dans cette affaire, ce ne peut être que lorsque 
je vous aurai honoré d’une confiance entière et 
sans réserve; sans quoi pourriez-vous me servir 
comme je le désire! Telles sont vos propres ex<- 
pressions. 

« Maintenant, quant*à vos scrupules de cons- 
cience sur un duel entre si proches parents , et 
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vos autres fadaises du même genre, je vous dirai 
qu’il y. a eu dans tout cela plus de bruit que de 
mal ; et certainement il n’est pas probable que la 
même occasion se présente une seconde fois. Mais 
d’ailleurs n’avez-vous donc jamais entendu parler 
de querelles entre parents? Et, quand ils en ont, 
leur refusez-vous les mêmes privilèges que peut 
réclamer tout homme d’honneur? Enfin, com- 
ment puis-je savoir si ce drôle qui fait le tour- 
ment de ma vie a été bien véritablement formé 
du i?ême sang que moi ? Vous devez connoître 
un vieux proverbe qui dit qu’il est bien savant 
l’enfant qui connoît son père; comment peut-on 
donc exiger que je le sois assez pour connoître , 
d’une manière certaine, les enfants du mi^n? 
Mais je crois qu’en voilà bien assez quant à la pa- 
renté. 

« Passons à la: confiance entière et sans ré- 
serve. Ce que vous me dites à cet égard , Harry, 
e$t la même chose que si je vous diàois de regar- 
der à une montre et de me dire quelle heure il 
est, et que vous me répondissiez que, vous ne 
pouvez me le dire, parce que vous n’en avez pas 
examiné les roues, les ressorts et tout le méca- 
nisme intérieur. Mais voici le fond de l’affairer 
c’est qu’Harry Jékyl, qui est un aussi fin matois 
qu’un autre, croit avoir quinte et quatorze contre 
son ami lord Étheriègton , et que connôissaiit 
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déjà une partie de l’histoire dudit noble lord , il 

croit en savoir assez pour obliger sa seigneurie à 
lui en conter le reste. Peut-être conclut-il aussi 
assez raisonnablement qu’il est plus honorable, 
et probablement plus lucratif, d’être dépositaire 
d’un secret tout entier, que de n’avoir à en gar- 
der qu’une moitié; en un mot, il est déterminé 
à tirer tout le parti possible des cartes qu’il a en 
main. 

« Un autre que moi, honnête Harry, se don- 
neroit la peine de rappeler le passé , et bien des 
circonstances que vous semblez avoir oubliées ; 
puis il finiroit par exprimer humblement son opi- 
nion que si Harry Jékyl est requis aujourd’hui 
dépendre un service au susdit noble lord : Harry 
en tient déjà la récompense dans sa poche. Mais 
. ce n’est pas ainsi que je raisonne , parce que 
j’aime mieux qu’un ami ligué avec moi me serve 
■pàr l’espôir du profit qu’il attend, que par re- 
connoissance' des bienfaits qu’il a déjà reçus. Le 
premier est comme le chien qui suit la piste du 
‘ renard, et qui la sent d’autant mieux qu’il est 
plus près de le mettre aux abois; l’autre est comme 
celui qui a perdu la piste et dont l’ardeur se re- 
froidit à mesure qu’il voit qu’il lui est impossible 
de la retrouver. Je me soumets donc aux circons- 
tances, et je vais vous conter toute l’histoire, 
quoiqu’elle soit nn peu longue, espérant de la 
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terminer en vous faisant sentir un gibier que 
vous poursuivrez ventre à terre. 

« Je commence donc : — Francis , cinquième 
comte d’Ëtherington , et mon très-honoré père, 
étoit ce qu’on appelle un hompie très-bizarre; 
c’est-à-dire qu’il n’étoit ni fou ni sage. Il avoit 
trop de bon sens pour aller se jeter dans un 
puits; et cependant, dans quelqu’un des accès 
de fureur auxquels il étoit sujet, il auroit quel- 
quefois été assez fou pour y jeter tout autre que 
lui. Bien des gens prétendent qu’il portoit dans 
la tête un germe de démence. Mais fi de l'oiseau 
qui salit son propre nid ; ainsi je n’en dirai pas 
davantage. Ce pair, à cerveau un peu fêlé, étoit 
d’ailleurs un très-bel homme. Il avoit dans ,1a 
physionomie une certaine expression de liauteur, 
mais il savoit la rendre singulièrement agréable 
quand tel étoit son bon plaisir. C’étoit un horame, 
en un mot, fait pour pousser avantageusement 
sa pointe auprès du beau sexe. 

« Lord Étherington , tel que je viens de vous 
le décrire, pendant son voyage d’usage sur le 
Continent, se laissa surprendre le cœur en France 
par une jolie orpheline, nemmée Marie de Mar- 
tigny. Quelques personnes ont même prétendu 
que le don de sa main avoit suivi celui de son 
cœur. Quoi qu'il en soit , on dit , car je suis dé- 
terminé à n’avoir aucune certitude sur ce point, 
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on dit donc que de cette union naquit cet être 
incommode, Frank Tyrrel, commeil se nomme; 
ou plutôt, comme il' me convient mieux de le 
nommer, Francis Martigny, ce dernier nom fa- 
vorisant mes vues autant que le premier peut 
fayoiâser ses prétentions. Or je suis trop bon fils 
pour reconnoître la prétendue régularité du 
mariage entre mon très-honorable et très-bon 
père avec ladite Marie de Martigny, puisque , à 
son retour en Angleterre, mon susdit très-hono- 
rable et très- bon père épousa , "en face de l’église, 
ma très -affectionnée et très- richement dotée 
mère , Anne Bulmer, de Bulmer-Hall ; de laquelle 
heureuse union naquit votre serviteur,- Francis 
Valentin Bulmer Tyrrel , héritier légitime des 
domaines réunis de mon père et de ma mère, 
comme possesseur incontestable de leurs anciens 
noms. Mais le noble et riche couple, quoique 
ayant reçu du ciel un gage d’amour tel que moi, 
vécut en grande mésintelligence , et ce qui l’aug- 
menta encore, ce fut que mon très- honorable 
père jugea à propos de faire venir de France cet 
autre Sosie , ce malheureux Frank Tyrrel , et 
voulut, contre tout» bienséance , qu’il résidât 
chez lui, et qu’il partageât l’éducation dont le 
véritable Sosie , Francis Valentin Bulmer Tyrrel , 
a profité à un degré si peu ordinaire. * : ; . 

« Maintes disputes matrimoniales- s’élevèrent 
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entre le noble époux et la respectable épouse, 
par suite de cette réunion inconvenante de deux 
enfants, l’un légitime, l’autre illégitime; et sou- 
vent , avec autant de bon sens que d’égards pour 
le décorum , ils nous reudoient témoins de ces 
querelles , nous qui en étions la malheureuse 
cause. Une fois, ma très-honorable mère, noble 
dame jouissant de son franc parler, trouva que 
le langage de son rang étoit insuffisant pour ex- 
primer la force de ses sentiments généreux , et 
empruntant à la canaille deux mots expressifs, 
elle les appliqua à Marie de Martigny et à son 
fils, Frank Tyrrel. Jamais homme qui porta une 
couronne de comte ne se mit dans une fureur 
semblable à celle qui transporta mon père en ce 
moment; et, dans la chaleur de sa réplique, il 
adopta les nobles expressions de ma mcre , et 
s’écria que si jamais c — n et bâtard avoient 
existé dans sa famille, c’étoient elle -même et 
son marmot. • •• 

« J’étois alors un petit gaillard qui ne mao- 
quois pas d’intelligence, et je fus frappé d’un 
propos qui avoit échappé à mon très-honôrable 
père. Il est vrai qu’il rentra en lui-même sur-le- 
champ , peut-être en se rappelant qu’il existoit 
un mot comme celui de bigamie, et qu’il entrai*- 
noit des conséquences fâcheuses. Ma mère , de 
son côté , réfléchit probablement au désagré? 
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rrçent que pourroit lui occasioner la métamor- 
phose dégradante d’une comtesse d’Étherington , 
en une mistress Bulmer, qui ne seroit ni fille,' 
ni femme, ni veuve. En conséquence une ré- 
conciliation s’effectua entre eux , et elle dura \ 
quelque temps. Mais les paroles de mon père ne 
s’effacèrent jamais de mon souvenir; et, ce qui 
contribua à les y graver encore plus profondé- » 

ment, ce fut qu’un jour que je voulois prendre 
sur mou ami Frank Tyrrel l’autorité d’un frère 
légitime, d’un lord Oakendale, le vieux Cécil , 
valet de chambre de confiance de mon père, se 
trouva tellement scandalisé, qu’il osa me faire 
entrevoir la possibilité que nous changeassions 
un jour de place ensemble. 

« Ces deux communications accidentelles me 
parurent la clef de certains longs sermons dont 
mon très-honorable père avoit coutume de nous 
régaler tous deux, mais moi particulièrement, sur 
l’exlrême instabilité des choses humaines , sur le 
désappointement qu’on pouvoit éprouver dans 
ses espérances les mieux fondées , sur la nécessité 
d’acquérir dans toutes les branches de connois- 
sances utiles des talents qui , en cas d’événement, 
mettent à même de remplacer la perte du rang 
et de la fortune ; comme si aucun talent , aucune 
science pouvoit dédommager de la perte du titre 
de comte et tle douze mille livres sterling de 
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revenu! Tout ce radotage m’inquiétoit et me 
sembloit avoir pour but de me préparer à quel- 
que fâcheux changement. 

« Lorsque je fus assez âgé pour prendre en 
secret toutes les informations qu’il me fut pos- 
sible d’obtenir , je devins encore plus convaincu 
que mon très-honorable père nourrissoit quel- 
ques idées de faire une honnête femme de Marie 
de Martigny, et un fils aîné légitime de Tyrrel, du 
moins après sa mort, sinon pendant sa vie. J’en 
devins encore plus assuré quand une petite affaire 
qu’il m’arriva d’avoir avec la fille de mon gou- 
verneur attira sur moi le courroux de mon père, 
qui prononça mon bannissement en Écosse, où 
il me dit que Frank m’accompagneroit , ne m’ac- 
, cordant qu’une pension très-modique, me défen- 
dant de prendre le titre de lord Oakendale, et 
m’ordonnant de me contenter de celui de mon 
aïeul maternel, Valentin Bulmer, celui de Frank 
Tyrrel étant déjà occupé. 

« Malgré la crainte que m’inspiroit habituelle- 
ment le caractère irascible de mon père, j’osai 
lui dire en ce moment que, puisque je devois 
quitter mon titre, je croyois avoir le droit de 
conserver le nom de ma famille, et que Frank 
pouvoît prendre celui de sa mère. Je voudrois 
<jue vous eussiez vu le regard de fureur que mon 
père me lança lorsque je lui eus fait cette obser- 
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vation hardie. — Tu es, me dit-il — et il s’arrêta 
un moment comme pour chercher une expres- 
sion assez forte pour remplir la lacune, — tu es le 
fils dê'ta mère, et son portrait vivant. Cela me 
parut le reproche le plus sanglant qu’il m’eût 
jamais adressé. — Porte donc son nom , et porte- 
Ie avec patience et secrètement, ou je te donne 
ma parole que tu n’en porteras jamais d’autre de t 
tjrvie; 

, . « Cette menace me ferma la bouche. Peu de 

temps après , faisant allusion à ma petite intrigu^; 
avec la "fille de mon gouverneur, il fit une longue 
dissertation sur la folie et l’iniquité des mariages 
' secrets, m’avertit que, dans le pays où j’allois, 
le nœud coulant du mariage étoit souvent caché 
sous des fleurs,. et qu’on se le laissoit quelque- 
fois passer autour du cou au moment où l’on 
s’y attendoit le moins. Il m’assura qü’il avoit des 
vues très-particulières pour mon établissement et > 
celui de Frank, et que jamais il ne pardonneroit 
à celui de nous qui, en formant des nœuds pré- . 
cipités, mettroit obstacle à leur accomplissement* 

« Cet avis, mêlé de menaces, me parut d’au- 
tant plus supportable que Frank en avoit sa 
part, et l’on nous emballa dans une voiture pour 
l’Écosse, accouplés comme deux chiens d’arrêt 
tenus par la même laisse, et chacun de nous , jè 
> moins répondre d’un , n’ayantpoqfr l'autre 
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rien moins qu’un sentiment de cordialité. Je sur- j ■ 
pris souvent Frank me regardant avec une ex- 
pression singulière, comme de pitié et d’inquié- c ' • 
tude, et une ou deux fois il me parut disposé à 
entrer en conversation sur notre situation res- 
pective ; mais je ne me sentois aucun désir d’avoir 
avec lui des épanchements de confiance. - . 

« D’après l’ordre de mon père, nous nous don- 
nions le nom tle cousins et non celui de frères, 
et peu à peu nous nous habituâmes à nous regar- 
der, sinon en amis, du moins en compagnons. Je . / 
ne sais ce que pensoit Frank ; quant à moi , 
j’avoue que j’étois aux aguets pour trouver quel- 
que occasion de faire ma paix avec mon père, 
fût-ce aux dépens de mou rival, lit, taudis que la . v 
Fortune sembloit se refuser à m’en présenter, elle 
nous égara tous deux dans un des labyrinthes les 
plus étranges et les plus compliqués que cette 
divinité capricieuse ait jamais préparés pour les 
hommes; labyrinthe dont, même encore en ce ’ . i‘ 
moment , je cherche à me tirer par adresse ou 
par force. Je ne sais quelle bizarre conjonction 
de planètes a pu produire une telle complication - 
d’événements. . ; : 

« Mon père aimoit passionnément la chasse. 

Frank et moi nous avions hérité de ce goût , ' * 
mais c’étoit moi qui m’y livrois avec le plus d’ar- ‘ 
deur et d’enthousiasme. Edimbourg, qui offre , 
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une résidence tolérable pendant l’hiver et le prin- 
temps, devient un séjour désagréable en été, et 
eu automne c’est bien le lieu le plus triste que 
de pauvres mortels aient jamais été condamnés 
à habiter. Nul endroit d’amusement public n’est 
ouvert , nulle personne de considération ne reste 
dans la ville; ceux qui ne peuvent en sortir se 
cachent dans quelque coin obscur, comme s’ils 
étoient honteux de se montrer dans les rues. La 
noblesse s’enfuit dans ses maisons de campagne; 
le bourgeois va aux eaux ; les avocats suivent les 
circuits de la cour des sessions; les procureurs 
sont en tournée chez leurs cliens , et tout le 
monde prend son fusil pour aller chasser. Sen- 
sibles à la boute de passer dans la ville une saison 
où elle étoit déserte, nous obtînmes de mon 
père, non sans difficulté, la permission d’aller 
chasser dans quelque coin obscur, si nous pou- 
vions nous en procurer les moyens sans nous 
faire connoître autrement que comme de jeunes 
Anglais étudiant à l’université d’Édimbourg. 

« La première année de notre exil, nous allâmes 
chasser dans les environs des montagnes d’Écosse; 
mais les gardes-chasse et leurs adjoints nous ayant 
souvent interrompus dans nos amusements, l’au- 
tomne suivant nous nous établîmes dans ce petit 
village de Saint-Rouan , où l’on ne voyoit alors 
ni eaux, ni belles dames, ni tables de jeu, ni 
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originaux, à l’exception d’une vieille folle d’hô- 
tesse chez qui nous logions. L’endroit nous plut. 
La vieille aubergiste connoissoit un vieux coquin, 
l’agent d’un gentilhomme qui ne résidoit pas sur 
ses domaines, et elle eut le crédit d’obtenir de 
lui pour uous la permission de chasser sur les 
terres de son commettant. Nous en profitâmes, 
moi avec ardeur, Frank avec plus de modéra- 
tion, car il étoit d’un caractère grave, et il préfé- 
roit souvent à la chasse une promenade solitaire 
dans les beaux paysages dont ce village est envi- 
ronné. Cependant il aimoit la pèche, cet amuse- 
ment le plus insipide de tous ceux que la sottise 
de l’homme ait inventés, et c’étoit une seconde 
çausc qui nous séparoit souvent l’un de l’aulre. 
J’en étois plutôt charmé que contrarié; non que 
j’eusse alors aucune haine contre Frank, non 
que sa société me déplût , mais parce qu’il étoit 
désagréable de me trouver toujours en face d’un 
homme dont je craignois que la fortune ne fût un 
jour en opposition directe avec la mienne. Je le 
inéprisois presque à cause de l’indifférence qu'il 
montroit pour la chasse, indifférence qui aug- 
inentoit de jour en jour. Mais le gaillard avoit 
plus de goût que je ne lui en supposois; et, s’il 
ne poursuivoit pas les perdrix dans la plaine, il 
avoit fait lever un faisan dans le bois. 

« Clara Mowbray, fille du seigneur du domaine 
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plus pittoresque que considérable de Saint-Ro- 
uan, étoit à peine alors dans sa seizième année. 
C’étoit une nymphe des bois, aussi belle, aussi 
vive, aussi légère que l'imagination puisse en 
créer; simple comme un enfant, en tout ce qui 
concerne le monde et ses usages; fine comme 
l’ambre dans tout ce qu’elle avoit pu avoir l’oc- 
casion d’apprendre; ne supposant pas que per- 
sonne pût ou voulût lui nuire, et ayant un esprit 
naturel dont la vivacité inspiroit l’enjouement et 
la gaîté partout où elle se trouvoit. Elle n’éprou- 
voit aucune contrainte, et n’avoit à consulter que 
son inclination; car son père, vieillard bourru 
et grondeur, étoit retenu sur son fauteuil par la 
goutte, et son unique compagne, fille d’une caste 
inférieure, habituée à une complète déférence 
pour les fantaisies de miss Mowbray, la suivoit 
à la vérité dans toutes les courses qu’elle faisoit 
dans le pays, soit à pied, soit à cheval, mais ne 
pensoit jamais à la contrarier dans la moindre de 
ses volontés. 

« La solitude de ce canton, à cette époque, et 
la simplicité de ses habitants, sernbloient écarter 
de ses excursions toute idée de péril. Frank, 
l’heureux coquin, devint le compagnon des deux 
jeunes tilles dans leurs promenades, grâce à l’in- 
cident suivant. Miss Mowbray et sa compagne 
s’étoient déguisées en paysannes pour aller sur- 


• , •' EXPLICATION. |35 

f- # 

prendre la famille d’un gros fermier des environs. 
Elles avoient accompli leur projet, et retour- 
noient au château après le soleil couché, quand 
elles furent rencontrées par un jeune rustre, un 
ïlarry Jékyl dans son genre, qui, ayant quelques 
verres de whisky dans la tète, ne reconnut pas 
la noblesse du sang sous leur déguisement, et 
accosta la fille d’une centaine d’aïeux comme si 
c’eût été une laitière. Miss Mowbray se plaignit, 
sa compagne poussa les hauts cris; et voilà le 
cousin Frank qui arrive son fusil de chasse sur 
l’épaule, et qui fait détaler à la hâte le jeune 
grivois. » 

« Ainsi commença une connoissance qui fit de 
bien grands progrès avant que je la découvrisse. 
La belle Clara, à ce qu’il paroit, trouvoit plus 
de. tranquillité en rôdant dans les bois avec une 
escorte masculine, que lorsqu’elle les parcouroit 
sans autre protection qu’une compagne de son 
sexe ; et mon studieux et sentimental parent ne 
la quittoit guère plus que s’il eut été sou ombre. 
A leur âge, il étoit probable qu’il se passeroit 
quelque temps avant qu’ils pussent s’entendre; 
cependant une confiance absolue, une intimité 
parfaite s’étoient déjà établies entre eux, avant 
que je me doutasse de Jeurs amours. 

« Mais il faut que je fasse ici une pause,. 
Harry; je vous enverrai la. fin de l’histoire par 
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le prochain courrier. La blessure que j’ai reçue 
à l’épaule l’autre jour me répond encore au bout 
des doigts; vous vous en apercevrez à mon écri- 
ture, que je vous engage à ne pas critiquer trop ; 
sévèrement. 

a Étiierimgton. » 
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o Je reprends la plume , Harry , pour vous dire , 
mais non pour essayer de vous peindre quelle fut 
ma surprise, quand, forcé par les circonstances, 
Frank me fit confidence de son intrigue amou- 
reuse. Mon grave cousin amoureux! sur le point 
de faire le saut périlleux d’un mariage clandes- 
tin! Lui qui , de temps en temps (ce qui ne ten- 
doit guère à l’accroissement de notre tendresse 
fraternelle ) , me débitoit un sermon sur le res- 
pect filial, à la veille de secouer ce frein im- 
portun ! Je ne pourrois dire , y allât-il de ma 
vie, ce qui l’emporta en moi d’un sentiment de 
surprise ou de celui d’une maligne satisfaction. 
J’essayai de lui parler comme il ra’avoit parlé, 
mais je n’avois pas le don de la persuasion , où il 
n’avoit pas celui d’entendre mes paroles de sa- 
gesse. Jl me répondit que notre situation étoit 
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bien différente; que sa malheureuse naissance 
(ce fut le terme dont il se servit) l’affranchissoit 
«le la nécessité de se soumettre aux volontés ab- 
solues de son père; qu’un parent de sa mère lui 
avoit laissé une fortune modique, mais indépen- 
dante; que miss Movvbray consentoit à la parta- 
ger avec lui ; enfin qu’il me demandoit, non mes 
avis, mais mon assistance. 

« Il ne me fallut qu’un moment de réflexion 
pour me convaincre que je me rendrois coupable 
de cruauté envers ce bou Frank, et surtout en- 
vers moi-même, si je ne lui donnois tout l’appui 
qui dépendrait de moi pour mettre à exécution 
un projet inspiré par la soumission filiale. Je me 
rappelai les déclamations de notre très-honorable 
père contre les mariages à l’écossaise et contre 
les mariages secrets en général , déclamations 
qu’il faisoit peut-être avec d’autant plus de vé- 
hémence, que sa conscience le chatouilloit sans , 
doute un peu lui-même à ce sujet.' Je me souvins 
que le grave Frank avoit toujours été son favori ; 
et je n’oubliai pas (comment aurois-je pu com- 
mettre un tel oubli! ) ces expressions de mauvais 
augure qui laissoient entrevoir la possibilité que 
les biens et les honneurs héréditaires de la famille 
passassent du fils cadet au fils aîné. Or, il ne fal- 
loit pas être grand sorcier pour prévoir que , si 
Frank se reudoit coupable du crijne irrémissible 
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de se marier secrètement à une belle Ecossaise, 
notre père perdroit toute idée de faire une pa- 
reille révolution en sa faveur; et que, tandis que 
le mérite de mon frère seroit entièrement éclipsé 
par un acte de désobéissance si impardonnable, 
leraien, n’étant plus obscurci par la prévention 
et la partialité , brilleroit de tout son éclat. 

« Ces considérations , dont mon esprit fut vi- 
vement frappé, me déterminèrent à tenir les 
cartes de Frank pendant la partie dangereuse 
qu’il se proposoit de jouer. J’avois seulement à 
prendre garde de ne pas me charger d’un rôle 
assez* brillant pour qu’il pût attirer l’attention de 
mon père, ce qui n’étoit pas très-difficile; car 
si sa colère était bruyante et terrible comme la 
foudre, si elle édatoit avec une violence irrésis- 
tible , elle ne frappoit gpère , comme la foudre , 
que sur le point seul qui l’attiroit. 

«Je ne tardai pas à reconnoitre que les amants 
avoient besoin de mes secours beaucoup plus 
que je ne l’avois supposé ; car ils étoient complè- 
tement novices dans un genre d’intrigue qui me 
sembloit aussi facile et aussi naturel que le men- 
songe. Quelque bavard avoit découvert les pro- 
menades de Frank avec Clara , et en avoit fait 
rapport au vieux Mowbray, qui se mit dans un 
courroux épouvantable contre sa fille, quoique 
le seul crime dout il' la soupçonnât fût d’avoir 
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fait la connoissance d’un étudiant anglais iu- 
connu. Il lui défendit de le voir davantage ; ré- 
solut, en style de juge de paix, de débarrasser le 
pays de notre présence; et, gardant un silence 
prudent sur le délit de sa fille, il intenta une 
poursuite contre Frank, sous prétexte de bra- 
connage , mais , dans le fait , pour l’obliger à dé- 
loger des environs. Son signalement très -exact 
fut distribué à tous les gardes-chasse du voisinage 
du château des Shaws , et toute communication 
personnelle avec Clara lui devint impossible, à 
moins de s’exposer à de grands risques. Nos 
amants prirent tellement l’alarme, que maître 
Frank , par égard pour les craintes de Clara , 
jugea à propos de se retirer dans une ville peü 
éloignée, nommée Marchthorn, d’y rester caché, 
et de n’avoir plus avec sa belle qu’un commerce 
épistolaire. • ' 1 ^ 

a » - * t 

« Ce fut alors que je devins la maîtresse ancre 
des espérances du jeune couple. Ma dextérité 
précoce et mon imaginative furent pour la pre- 
mière fois mises à l’épreuve. Il seroit trop long 
de vous détailler toutes les ressources, toutes les 
ruses que je mis en œuvre pour jouer convena- 
blement le rôle d’agent, de facteur, d’entremet- 
teur, et pour entretenir une correspondance entre 
ces .deux tourterelles séparées. Je n’ai pas man- 
qué d’embarras en ce genre pour mon propre 
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compte , mais jamais je n’en ai eu la moitié autant 
que je m’en donnai d’une manière si désinté- ' ' 
ressée pour ces deux amants. Je traversai des 
rivières à la nage; j’escaladai des murailles; je • • 

mis des chiens en défaut , je bravai des coups de . r- 
bâton et des coups de fusil ; et cependant il ne 
pouvoit m’en revenir ni honneur ni profit, sauf 
la perspective éloignée du courroux de mon père - •• 
contre Frank. Je vous avouerai que je trouvai 

Clara Mowbray si belle, si pleine d’une confiance < 

entière dans le cousin de son amant, et que j’eus 
tant d’occasions d’entrevues secrètes avec elle, ’ v •• •' 
qu’il y avoit des moments où je pensois qu’en 
conscience elle ne devroit pas se faire un scru- , 
pide d’accorder quelque petite récompense à un 
agent si fidèle. Mais elle avoit l’air de la pureté » 
personnifiée ; et j’étois alors si novice que je 
n’aurois su comment battre en retraite si je m e- 
tois avancé trop hardiment. En un mot, je crus 
que ce que j’avois de mieux à faire étoit de servir 
ce tendre amour, dans l’espoir qu’avec le temps . ; 

cette conduite m’assureroit le titre de comte et la 
fortune qui y étoit jointe. 

« Je ne me permis donc pas une démarche, un 
mot , un geste qui pussent donner lieu au moindre 
soupçon , et comme ami confidentiel des deux ' 
amants, je préparai tout pour leur mariage se- 
cret. Le ministre de la paroisse consentit a en 
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célébrer la cérémonie, et je ne l’y décidai qu’en 
ayant recours à un argument dont Clara m’auroil 
su peu de gré, si elle l’avoit soupçonné. Je fis 
croire à ce brave homme que, s’il refusoit son 
ministère en cette occasion , il empècheroit un 
amant trop heureux de rendre justice à une jeune 
fille qui avoit été trop fragile ; et le digne pasteur 
qui, comme je le savois, avoit dans le caractère 
quelque chose de romanesque, se détermina, vu 
l’urgence des circonstances, à leur rendre le ser- 
vice de les enchaîner l’un à l’autre, au risque de 
s’exposer lui-même à une accusation d’irrégula- 
rité dans l’exercice de ses fonctions. 

« Le vieux Mowbray étoit presque toujours 
tenu au lit ou cloué sur son fauteuil par la goutte; 
sa fille étoit moins surveillée depuis que Frank 
avoit disparu des environs; son fils, le Mowbray 
d’aujourd’hui, n’étoit pas alors dans le pays, ce 
que j’aurois peut-être dû vous dire plus tôt, il fut 
donc décidé que les amants se rendroient dans la 
vieille église au commencement de la nuit, et 
qu’aussitôt après la cérémonie ils monteroient 
en chaise de poste pour se retirer en Angleterre. 

« Quand tout cela eut été arrangé, et qu’il ne 
resta plus qu’à fixer un jour pour la consom- 
mation de cette prudente entreprise, vous ne 
pourriez vous figurer quels furent les transports 
de joie et de reconnoissance de mon sage frère. 


LETTRE CORTINTtéE. l/|3 

Il se regarda comme sur le point de monter au 
septième ciel ,* au lieu de songer qu’il alloit 
perdre la chance de sa fortune à venir, et se 
charger, à dix-huit ans, avec un revenu borné, 
d’une femme qui, suivant toutes les probabilités, 
lui donneroit une famille nombreuse. Quoique 
plus jeune que lui, je ne pouvois m’empècher 
d’être surpris qu’il fût si dépourvu de toute con- 
noissance du monde, et je rougissois de lui 
avoir permis de prendre quelquefois avec moi 
des airs de pédagogue. Ce sentiment intime de 
ma supériorité me soutenoit contre les angoisses 
de jalousie que j’éprouvois toujours quand je 
songeois qu’il alloit recueillir le fruit de tous 
mes soins, et remporter un prix' que, sans mon 
adresse, il n’eût jamais obtenu. 

« Dans ce moment de crise, je reçus de mon 
père une lettre qui, adressée à notre demeure 
ordinaire à Édimbourg, en étoit partie pour 
aller nous chercher dans les montagnes d’Écosse, 
dans le village où nous avions déjà passé quelque 
temps, et après avoir été renvoyée dans la capi- 
tale, m’étoit enfin parvenue à Saint-Rouan. 

« C’ étoit une réponse à une de mes lettres , 
semblables à celles qu’un fils affectueux écrit à un 
cher papa, et qui contenoit, entre autres choses,, 
tles descriptions du pays, des détails sur nos 

études, et pour remplir convenablement le pa- 
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pier, j’avois ajouté quelques mots sur la famille 
de Mowbray de Saint-Ronan , qui habitoit Te can- 
ton dans lequel nous nous trouvions. Je n’avois 
pas ' la moindre idée que ce nom pût produire 
quelque effet sur l’esprit de mon très-honorable 
père, mais sa lettre m’apprenoit le contraire II 
me recommandoit de cultiver la connoissance dé 
M. Mowbray, et m’autorisoit, si je le trouvois 
nécessaire, à lui décliner nos véritables noms et 
qualités. Réfléchissant en même temps que son 
admonition paternelle pourroit être négligée, si 
elle n’étoit appuyée sur un motif suffisant pour 
lui donner plus de force, il me mit franchement 
dans la confidence du testament de mon grand 
oncle maternel*, M. S. Mowbray de Nettlewood, 
et j’appris, avec autant d’étonnement que d’alar- 
mes, qu’un grand et magnifique domaine étoit 
légué au fils aîné et héritier du comte d’Éthe- 
rington, à condition qu’il formeroit une alliance 
matrimoniale avec la famille Mowbray de Saint- 
Ronan. 

■ . • f ; - 

« Merci du ciel ! comme j’ouvris de grands 
yeux! Et c’étoit moi qui avois aplani les voies 
pour que Frank épousât précisément la fille 
dont la main devoit m’assurer une fortune bril- 
lante et indépendante ! Et cette première perte , 
déjà grande en elle-même, ne seroit probable- 
ment pas la dernière. Mon père parloit du 
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mariage en spéculateur, mais du domaine de 
Nettlewood en amant passionné. Il sembloit raf- 
foler du plus mauvais acre de terre qui en faisoit 
partie. Il parloit du voisinage de ses propres 
domaines comme d’une circonstance qui non- 
seulement rendoit leur possession par un seul 
maître désirable , mais la montroit indiquée par 
la main de la nature. Et , quoiqu’il me fit obser- 
ver, qu’attendu la jeunesse des parties, il n’étoit 
pas possible d’entrer sur-le-champ en négocia- 
tion pour ce mariage, il étoit clair qu’il approu- 
veroit, au fond du cœur, un coup hardi auquel 
il seroit redevable d’une prompte et légale 

réunion des domaines d’Oakendale et de Nettle- 

’ ..’Jf V- 

’ WOOff. . ' 

« Là venoient donc se-briser toutes mes espé- 
rances. Il étoit clair, comme le soleil en plein 
midi, qu’un mariage secret, crime impardon- 
nable en principe , deviendrait un péché véniel , 
.serait même un acte méritoire aux yeux de mou 
père, s’il unissoit son héritier à Clara Mowbray. 
Et s’il étoit réellement en son pouvoir, comme 
mes craintes me le suggéraient , d’établir la légi- 
timité de mon frère, rien ne pouvoit lui donner 
une aussi forte tentation de le faire , que la certi- 
tude de pouvoir par ce moyen réunir le domaine 
de Nettlewood à celui d’Oakendale. La catastrophe 
que j’avois préparée, comme devant faire perdre 
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à mon rival lés bonnes grâces de mon père, alloit 
donc probablement donner au comte le motif le 
plus^puissant pour me dépouiller de mes droits 
en faveur de Frank. 

« Je montai dans ma chambre, je m’y enfermai, 
et je relus la lettre de mon père. Mais au lieu de 
m’abandonner à un désespoir inutile ( n’en faites 
jamais rien , Harry , même dans les circonstances 
les plus fâcheuses ! ), je me mis à chercher, avec 
toute l’intensité d’attention dont j’étois capable , 
si le mal étoit tout -à- fait sans remède. Faire 
échouer le projet de mariage secret, rien n’étoit 
plus facile. Il ne s’agissoit que d’en faire donner 
avis à temps à M. Mowbray. Mais alors le traité 
pouyoit se renouveler un jour sous les auspices 
de mon père. Dans tous» les cas , le rôle que j’avois 
joué dans l’intrigue entre Clara et mon frère me 
rendoit presque impossible de lui faire la cour 
' pour mon propre compte. ‘ ' «V 

« Au milieu de tous ces embarras , une idée lu- 

•# 

mineuse se présenta tout à coup à mon cœur au- 
dacieux et à mon esprit inventif. Et, si je jouois 
le rôle du futur époux ? Vous vous souviendrez 
que ce fut dans un cerveau bien jeune que cette 
idée prit naissance. Elle en fut bannie, y revint, 
y revint encore , et encore ; je l’envisageai sous 
toutes les faces; je me la rendis familière, et je 

l’adoptai. Il étoit facile de fixer le jour avec Clara 
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et le ministre, sans que mon frère en fût instruit, 
puisque j’avois seul la conduite de toute l’affaire. 
Frank et moi nous étions de la même taille. Le 
déguisement que nous devions prendre , l’obscu- 
rité de l’église, la précipitation du moment, la 
timidité , tout empêcheroit Clara de me recon- 
noître; je l’espérois du moins. Quant au ministre, 
je n’avois qu’à lui dire que, quoique je lui eusse 
jusqu’alors parlé d’un ami , c’étoit moi qui étois 
l’heureux mortel. Mon premier nom étoit préci- 
sément celui de Frank; et dans mes relations 
avec Clara, je l’avois trouvée si douce et si con- 
fiante; elle m’avoit toujours montré une cordia- 
lité si flatteuse, qu’avec la vanité d’un amoureux 
de seize ans, j’avois assez de confiance eu moi 
pour croire qu’une fois en mon pouvoir, la honte 
' et mille sentiments contradictoires ne lui permet- 
troient plus de reculer, et qu’elle prendroit son 
parti bravement sur la substitution de mari. 

« Certainement jamais projet plus fou n’est 
entré dans l’esprit d’un écervelé; et ce qui est en- 
core plus extraordinaire ( mais cela vous le savez 
déjà), c’est qu’il réussit complètement. Le mi- 
nistre nous donna la bénédiction nuptiale en pré- 
sence de mon domestique et de la compagne com- 
plaisante de Clara. La cérémonie terminée , nous 
montâmes en voiture, mais nous n’étions qu’à un 
mille de l’église, quand mon malheureux ou beu- 

• ’* 
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reux frère, qui avoit découvert mon tour de passer 
passe, sans que j’aie jamais pu savoir par quel 
moyen, car Solmes m’a voit donné trop de preuves 
de fidélité pour que je pusse le soupçonner, se 
montra tout à coup, et força le postillon à s’ar- 
rêter. Je me précipitai hors de la chaise de poste, 
j’envoyai la fraternité au diable, et , moitié honte, 
moitié désespoir, je m’escrinaai d’un couteau de 
chasse dont je m’étois pourvu en cas de nécessité* 
Tout fut inutile : je fus renversé sous la roue de 
la voiture , et les chevaux s’étant effarouchés en 
ce moment , elle me passa sur le corps. 

« Ici finit ma narration , car je ne vis et je 
n’entendis plus rien, jusqu’au moment où je me 
trouvai étendu sur un lit, à plusieurs milles de la 
scène de Inaction, ayant près de moi Solmes pour 
me soigner. En réponse aux questions que je 
m’empressai de lui faire, il me répondit briève- 
ment que M. Frank avoit renvoyé la jeune dame 
chez son père, et qu’elle paroissoit souffrir extrê- 
mement des suites de l’alarme qu’elle avoit eue. 
Il m’avoua qu’on regardoit ma situation à moi- 
même comme très-pï'écaire , et que Frank, qui 
étoit dans la même maison, éprouvoit les plus 
vives inquiétudes à mon égard. Son nom seul 
détermina une crise, pendant laquelle se déclara 
chez moi un violent crachement de sang; et, ce 
qui vous paroîtra assez singulier, c’est .que le 
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médecin qui me donnoit ses soins, personnage 
à perruque et à figure grave, prétendit que cette 
évacuation étoit fort heureuse pour moi. Tout et: 
que je puis dire, c’est qu’elle m’effraya diable- 
ment, et qu’elle me mit dans des dispositions 
convenables pour recevoir la visite de Frank. 

« Je le reçus avec une. apathie dont je n’aurois 
pas été capable si mes veines eussent contenu 
tout le sang qui y couloit ordinairement. Mais 
rien ne prépare mieux à écouter un sermon que 
la maladie et la lancette. Enfin, pour me délivrer 
de sou odieuse présence, et n’avoir plus à en- 
tendre le sou calme de sa voix maudite, je con- 
sentis peu à peu et fort à contre-cccur à un 
arrangement en deux clauses : la première fut 
(pie nous nous dirions adieu pour toujours l’un 
à l’autre, et la seconde que' nous renoncerions 
tous deux à Clara, pour ne plus la revoir. J’hé-t 
sitai à souscrire à cette stipulation : — Elle est 
ma femme, dis-je, et j’ai droit de la réclamer en 
cette qualité. 

« Cette réclamation ne fit qu’attirer sur moi 
un déluge de reproches amers et de réflexions 
Inorales, qui finirent par l’assurance que Clara 
détestoit et désavouoit un tel mariage, et que 
lorsqu’il y avoit erreur essentielle de personne, 
la cérémonie de l’union conjugale étoit regardée 
comme de nul effet par le$ lois de tout pays 
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chrétien. Je suis surpris que cette réflexion ne 
se soit pas présentée a mon esprit; mais j’avois 
puisé mes idées de mariage dans les comédies et 
dans les romans, où l’on emploie souvent des ' 
stratagèmes du genre de celui que j’avois mis en 
usage, sans jamais dire un mot de leur illégalité. 

D’ailleurs je m’étois fié, peut-être un peu trop 
légèrement, sur les moyens que je me supposois 
pour convaincre une jeune épouse comme Clara, 
qu’un mari euvaloit un autre, et qu’elle ne per- 
droit rien au change. 

* Solmes argumenta à son tour, quand Frank 
m’eut soulagé en me délivrant de sa présence. Il 
me parla du ressentiment qui transporteroit mon 
père, si le bruit de mon aventure arrivoit à ses 
oreilles; de l’esprit de vengeance qui animeroit 
le vieux Mowbray, naturellement fier et vindi- 
. catif, si cette affaire venoit à être connue; du 
risque auquel je m’exposois de la part des lois 
du pays; et Dieu sait combien d’épouvantails il 
présenta tour à tour à mon imagination. A un 
âge plus avancé je n’aurois fait qu’en rire; mais 
alors j’acceptai la capitulation, je fis vœu d’ab- 
sence éternelle, et je m’exilai d’Écosse. 

« Et ici, Harry, remarquez et respectez mon 
génie; tout étoit contre moi dans cette négocia- 
tion : — - J’avois été l’agresseur; j’étois blessé, et 

l'on peut dire prisonnier entre les mains de mon 
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ennemi; eh bien ! j’eus l’art «le profiter si heureu- 
sement de l’ardeur que montroit M. Martigny 
pour conclure la paix, que je fis ajouter au traité 
un article aussi avantageux pour moi que défavo- 
rable pour lui. Ledit Frank Martigny devoit se 
charger de tout le fardeau du mécontentement 
de mon très-honorable père, et notre séparation, 
dont nous savions qu’il seroit violemment cour- 
roucé, devoit être entièrement attribuée à mon 
antagoniste , sans que j’y trempasse en rien. J’in- 
sistai fortement sur ce point, car j’avois la cons- 
cience trop timorée, j’étois un fils trop respec- 
tueux pour consentir à quoi que ce fût qui put 
attirer sur moi le déplaisir de ce cher papa. Ce 
fut un sine qud non dans notre négociation; je 
l’emportai , , 

Et voilà ce que c’est que d’avoir des talents. 

$¥&*** V *' . W 1 . 

« Au surplus , M. Frank auroit , je crois, chargé 
ses épaules du fardeau du monde entier, pour 
tracer une ligne de séparation éternelle entre sa 
tourterelle et le faucon qui avoit voulu si auda- 
cieusement en faire sa proie. J’ignore ce qu’il 
écrivit à mon père; quant à moi, comme de rai- 
son, je lui représentai le mauvais état de ma 
santé comme l’effet d’un accident, et lui dis que 
mon frère, mon cousin, mon compagnon, m’ayant 
'quitté tout à coup, d’après des motifs qu’il ne 
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m’avoit pas expliqués, je croyois nécessaire de 
me rendre à Londres pour consulter la docte 
faculté, et que je n’attendois que la permission 
de sa seigneurie pour reprendre le chemin de la 
piaison paternelle. Je ne tardai pas à la recevoir, 
et , comme je m’y attendois , je trouvai mon père 
furieux contre mon frère, à cause de sa déso- 
béissance; et, quelque temps après, j’eus même 
raison de croire (et comment cela auroit-il pu 
être autrement, Harry?) que, connoissant mieux 
le mérite et les manières aimables de son héritier 
présomptif, il perdit tout le désir qu’il pouvoit 
avoir eu d’effectuer un changement dans ma 
situation dans le monde. Peut-être le vieux pair 
devint-il un peu honteux de sa propre conduite, 
et n’osa-t-il pas avouer en face de la congrégation 
des justes, car il se fit dévot sur la fin de ses 
jours, les petites peccadilles dont il parolt s’être 
rendu coupable dans sa jeunesse. Peut-être aussi 
la mort de ma mère fut-elle une chance en ma 
faveur; car, tant qu’elle vécut , les paris auroient 
dû être contre moi : qui sait ce dont u4i homme 
est capable pour faire mourir sa femme de dépit?. 
En voilà assez; il est mort, il dort avec ses très- 
honorables pères, et je suis devenu , sans oppo- 
sition, un très-honorable 1 en sa place. > 

«Comment j’ai soutenu ^mes nouveaux hôn- ' 

i , ^ , • • * *• ' * ? • * 
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neurs, c’est ce que vous savez, TIarry, vous et 
nos joyeux compagnons. New-Market et Tatter- 
sal 1 peuvent dire le reste. Je crois que j’ai eu au- 
tant de bonheur que tant d’autres dans tout ce 
qu’on regarde comme bonheur; ainsi nous n’eu 
dirons pas davantage sur ce sujet. 

« Et maintenant, Harry, je vous supposerai en 
humeur de moraliser, c’est-à-dire je poserai l’hy- 
pothèse que les dés se sont déclarés contre vous, 
ou que votre fusil à deux coups a faiflong feu , 
ou qu’une certaine dame vous a battu froid, ou 
enfin que quelque autre cause non moins puis- 
sante vous a donné un air de gravité, et que 
vous voulez me faire profiter de vos dispositions 
sérieuses. Mon cher Étherington , me dites-vous 
éloquemment, vous êtes un fou précieux! Vous 
voilà occupé d’une affaire scandaleuse en elle- 
même, et qui peut tourner fort mal pour tous 
ceux qu’elle concerne; une affaire qui pourrait 
dormir éternellement, si vous ne vous mettiez 
en quatre pour la réveiller, mais qui ressemble 
au charbon à demi éteint, dont la flamme jaillit 
encore si on l’attise. — Je voudrais prier Votre 
Seigneurie de me répondre à deux questions, 
dites -vous en prenant l’attitude gracieuse qui 
vous est ordinaire, c’est-à-dire en tirant en haut 
perpendiculairement le collet de votre chemise, 

f Les courses et les jeux. 
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et en passant la main sur le nœud de" voire 
cravate. Seulement deux questions : l’une , ne 
vous repentez-vous pas du passé ? l’autre , ne crai- 
gnez-vous pas l’avenir? — Vos deux petites ques- 
tions pourroient nous mener bien loin , Harry, 
car elles s’étendent sur le passé et sur le futur, 
► sur toute la vie de l’homme en un mot. Je tâche- 
rai pourtant d’y répondre aussi bien que faire se 
pourra. - - < 

‘ « Ne vous repentez-vous pas du passé ? — - Oui , 
Harry, je m’en repens; «mais ce n’est pas un re- 
pentir comme celui dont parle un ministre de 
village , et qui ressemble au vôtre quand vous 
avez la migraine; c’est un repentir semblable à 
celui que j’éprouverois si j’avois joué un coup au 
piquet d’après un faux principe. J’aurois dû com- 
mencer par diriger mes opérations contre la jeune 
, personne, profiter tout différemment de l’absence 
de M. Martigny, et de mon intimité avec elle, et 
le supplanter dans son affection. Le plan que 
j’adoptai, quoiqu’il ne manquât, ce me semble, 
ni de hardiesse , ni de dextérité , partoit d’un cer- 
veau novice , dont le génie prématuré ne savôit 
. pas encore calculer les chances. Voilà quel est 
mon repentir. 

. « Maintenant : Ne craignez-vous pas l’avenir ? 

— Je ne vous couperai pas la gorge pour me faire 
une telle question , Harry, puisqué c’est moi qui 
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suppose que vous me { l’adressez; mais je vous 

répondrai avec le plus grand calme , que je n’ai 
jamais rien craint de ma vie. Je suis né sans cette 
sensation, à ce que je crois, du moins elle m’est 
parfaitement inconnue. Quand je seutis cette in- 
fernale roue me passer sur la poitrine, et cette 
njaudite balle, m’entrer dans l’épaule, je n’éprou- 
vai pas plus d’agitation que si j’eusse entendu 
sauter le bouchon d’un flacon de Champagne. 
Mais je ne veux pas que vous me croyiez assez 
fou pour m’exposer à des embarras, à des dan- 
gers et à des dépenses considérables, comme je 
suis en ce moment disposé à le faire , sans quelque 
motif qui le mérite , et voici quel est ce motif. 

« Il me revient, de divers côtés, qu’il court 
des bruits, des rumeurs, des On dit , qu’une 
attaque se prépare pour me dépouiller de mon 
rang et de mon état dans la société ; et elle ne 
peut être dirigée que par ce Martigny, car je ne 
veux pas lui donner le nom de Tyrrel qu’il a 
volé. Or je regarde cette entreprise comme une 
violation du pacte conclu entre nous, et en vertu 
duquel, c’est-à-dire en interprétant justement le 
sens et l’intention du pacte, ildevoit laisser mon 
très-honorable père et moi arranger .nos affaires 
sans son intervention ; ce qui équivaloit à une re- 
nonciation en règle à ses droits , si le maraud en 
a jamais eu aucun. Peut-il espérer que je céderai 
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ma femme, et, ce qui vaut beaucoup mieux, te 
domaine de Nettlewood du vieux Scrogie Mow- 
bray, pour faire plaisir à un pendart qui veut me 
dépouiller de mon titre et de tous mes biens? 
Non , de par le ciel ! je n’en ferai rien. S’il m’at- 
taque sur un point si important, je l’attaquerai 
sur un autre qui ne sera pas moins sensible: 
c’est sur quoi il peut compter. 

« Et maintenant il me semble vous voir venir 
avec une seconde édition de vos graves remon-* 
trances sur les querelles entre proches parents, 
les duels contre nature , les voies de fait qui ré- 
voltent tout le monde , etc. , etc. , etc. ; à quoi 
vous pouvez joindre , d’une manière délectable , 
le vieux refrain : — qu’il est beau , qu’il est 
agréable de voir des frères vivre dans l’union ! 
— Je ne m’arrêterai pas à examiner si toutes ces 
appréhensions si délicates ont pour objet la 
sûreté et la réputation du comte d’Étherington , 
ou si mon ami Harry Jékyl ne prend pas en' 
considération de quelle manière son intervention 
dans cette affaire chatouilleüse sera accueillie au 
quartier général. Sans discuter cette question, je 
vous dirai simplement et brièvement que vous 
ne pouvez sentir mieux que moi la folie qu’il y 
auroit à porter les choses à l’extrémité. Je n’en 
‘ai 'pas l’intention, je vous l’assure, et ce n’est 
pas dans ce dessein que je vous invite à venir 
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ici. Si j’envoyois un cartel à. Martigny, il le refu- 
serait, j’en suis certain; et toutes voies moins 
cérémonieuses d’arranger une telle affaire ne 
sont plus de mode aujourd’hui. 

« Il est vrai que, lorsque je le rencontrai il 
n’y a pas long-temps, je me laissai emporter par 
le mouvement de vivacité dont je vous ai parlé; 
de même qu’il a pu vous arriver, vous trouvant 
à portée convenable, et entraîné par une force 
d’instinct, de tuer une femelle de faisan ( j’au- 
rois dû dire de tirer sur , car je crois que vous 
n’abattez pas à chaque coup), sans réfléchir à 
l’énormité du crime que vous alliez commettre. 
La vérité est que l’influence d’une espèce de 
follet semble régner sur ma famille ; elle a versé 
ses feux dans les veines de mon père , d’où ils 
sont descendus dans les miennes dans toute leur 
Jforce, et de temps en temps l’impulsion en est 
irrésistible. Là étoit mon ennemi ; ici étoient 
mes pistolets : voilà toutes les réflexions que 
j’eus le temps de faire. Mais je serai sur mes 
gardes à l’avenir, ce qui sera d’autant plus facile 
que je ne crains pas de recevoir de lui aucune 
provocation. Au contraire, s’il faut dire ici la 
vérité, quoique j’aie un peu brodé cette affaire, 
dans la première relation que je vous en ai faite, 
à l’imitation de la Gazqfte quand elle rapporte 
une défaite, je suis certain qu’il n’auroit jamais 
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tiré sur moi de propos délibéré, et que son coup 

a parti contre sa volonté pendant qu’il tomboit. r 
Vous me connoissez assez pour être sûr que je 
ne m’aviserai pas une seconde fois d’attaquer 
un ennemi qui ne veut pas se défendre , fût-il 
dix fois mon frère. . ' 

a Quant à votre longue tirade sur la haine 
que je porte à mon frère, je vous dirai , Harry, 
que je ne le bais pas plus que les premiers nés 
d’Égypte ne sont haïs par les frères qu’ils excluent 
de la succession paternelle. Il n’y a point parmi 
nous un propriétaire sur vingt qui ne soit haï 
par son frère cadet comme une maudite pierre 
d’achoppement, si c’est haïr un homme que de 
souhaiter qu’il jouisse de la paix du tombeau. 
Du reste , je l’aime autant qu’un autre. S’il vou- 
loit avoir la complaisance de mourir, je consen- 
tirois de tout mon cœur qu’on le canonisât; et, 
tant qu’il vivra, je désire que le rang et la for- 
tune ne l’exposent pas à ces tentations qui 
forment les plus grands obstacles à cette vie 
d’abnégation de soi-même, grâce à laquelle on 
peut espérer de mourir en odeur de sainteté. 

« Ici vous m’interrompez encore avec vos im- 
pertinentes questions. Si je n’ai pas dessein de 
chercher à me faire une querelle personnelle 
avec Martigny, pourquoi me mettre en collision 
avec lui ? Pourquoi ne pas m’en tenir au traité de 
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Marchthom, sans approcher de Saint «Ronan, sans 
réclamer mon épouse vierge 

« Ne vous ai-je pas dit que je veux mettre firt 
à ma crainte qu’il ne fasse quelque tentative pour 
me ravir le titre et la fortune de mon père ? Ne 
vous ai-je pas dit que je veux avoir ma femme , 
Clara Mowbray, et mon domaine de Nettlewood , 
que j’ai gagné de franc jeu en l’épousant? Et pour 
vous dire tout mon secret, quoique Clara soit 
une fort jolie femme-, elle est si peu de chose , 
dans toute cette affaire, pour son époux pas- 
sionné, que c’est en me relâchant un peu de 
mes droits sur elle que j’espère obtenir des con- 
cessions plus importantes selon moi. 

« Je ne nierai pas qu’une sorte d’aversion pour 
une esclandre , une répugnance à m’exposer aux 
reproches ne m’aient rendu si lent à songer à mes 
intérêts , que le moment va arriver où , pour 
profiter des dispositions du testament du vieux 
Serogie Mowbray, et devenir son héritier, je 
dois être l’époux reconnu de miss Clara Mowbray 
de Saint-Ronan. Le temps fut , le temps est; et si 
je ne le saisis pas aux cheveux tandis qu’il passe , 
bientôt le temps ne sera plus. Nettlewood sera 
perdu pour moi; et, si j’ai, pour supplément, un 
procès qui me dispute le titre et la fortune de 
mon père, je cours le risque d’être repic et capot. 

- « Il faut donc agir , à tous risques, et agir avec 
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vigueur; or, voici quel est mon plan général de 
campagne, sauf toutes les variations que les cir- 
constances pourront exiger. J’ai obtenu , je puis 
dire acheté, le consentement de Mowbray à ce 
que je fasse ma cour à sa sœur. J’ai cet avantage 
que, si elle consent à me prendre pour époux, 
elle met fin à jamais à tous les bruits et souvenirs 
désagréables fondés sur son ancienne conduite. 
En ce cas , je m’assure le domaine de Nettlewood , 
et je suis prêt à soutenir le combat pour celui 
d’Oakendale. Je crois même très-fermement que, 
si cet heureux dénouement a lieu , M. Martigny 
aura le cœur trop déchiré pour songer à livrer 
une bataille ; qu’il jettera le manche après la co- 
gnée, et qu’il ira, en véritable amant, se cacher 
dans quelque désert au delà des mers. 

a Mais, en supposant que la dame ait assez 
mauvais goût pour conserver son obstination et 
me refuser , je pense encore que son bonheur et 
son contentement d’esprit seront aussi chers à 
Martigny que Gibraltar l’est aux Espagnols , et 
qu’il sacrifiera bien des choses pour m’engager à 
renoncer à mes prétentions. Or , il me faut quel- 
qu’un qui puisse me servir d’agent pour commu- 
niquer avec ce drôle, car je ne répondrois pas que 
mon ancienne envie de lui couper la gorge ne se 
réveillât si je traitois personnellement avec lui. 
Venez donc, et venez sans délai me prêter la 
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main ; venez , vous me connoissez , et vous savez 
que je né laisse jamais un service sans récom- 
pense. Pour mieux m’expliquer, vous aurez le 
moyen de vous débarrasser d’une certaine hypo- 
' thèque qui vous gêne, sans être obligé d’avoir 
recours à la tribu d’Issachar, si vous m’êtes fidèle 
dans cette affaire; venez donc, venez sur-le- 
champ, et sans plus d’excuses. Je vous donne ma 
parole qu’il n’y aura ni risque pour vous, ni 
danger d’offenser personne dans le rôle que je 
compte vous confier dans ce drame. 

«t A propos de drame , on a fait une misérable 
tentative pour jouer une sorte de drame bâtard 
au château de Mowbray , ce château rongé par 
les rats. Il s’y est pourtant passé deux choses re- 
marquables. L’qne c’est gte le courage m’a tout-à- 
fait manqué, et que, rmngré la résolution dont 
je me pique , j’ai fui du champ de bataille plutôt 
que de me présenter devant miss Clara , quand 
l’instant critique est arrivé. Et sur cela je vous 
prie de remarquer que je suis un homme doué 
d’une modestie et d’une délicatesse singulières, 
bien loin d’être un Drawcansir et un.Daredevil *, 
comme vous le prétendez. Le second évènement 
mémorable de cette, journée est d’une nature 
plus délicate, car il concerne la conduite d’une 

- . * . ”■ , 
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belle dame qui paroît déterminée à se jeter à ma ' 

' tète. Il y a parmi nous, gens d’esprit, un degré 
étonnant de franc -maçonnerie, et il est mer- 
veilleux de voir combieu il nous faut peu de 
temps pour nous mettre sur un bon pied auprès 
d’une femme négligée ou d’une fille mécontente. 

Si vous n’arrivez pas très-promptement , vous- 
perdrez bien certainement une des récompenses 
dont je vous ai donné l’espérance dans mon avant- , 
dernière lettre. Nul écolier ne garde un morceau 
de pain d’épices pour son camarade , sans être 
tenté d’y donner un coup de dent. Ainsi donc, 
si vous ne paroissez pas pour veiller à vos intérêts, 
ce ne sera pas faute d’avoir été averti. Quant à 
moi , la perspective d’une telle affaire m’embar- 
rasse plus qu’elle ne îu^latte, dans un moment 
où j’en ai sur le tapis une autre d’une nature toute 
différente. Je vous expliquerai cette enigme quand 
nous nous verrons. 

u Ainsi finit mon long récit. Si vous trouvez 
quelque chose d’obscur dans mes projets , songez 
dans quel labyrinthe la fortune m’a fait entrer, 
et combien de choses doivent naturellement dé- 
pendre du chapitre des accidents. 

« On peut dire que j’ai ouvert la tranchée hier, 
car je me suis présenté devant miss Mowbray. 
Son accueil ne fut pas très - gracieux , mais cela 
n’est pas fort important; -je m’y attendois. En 
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éveillant ses alarmes, j’ai produit sur elle une 
telle impression, qu’elle consent que je paroisse 
devant elie , comme ami de son frère ; et ce n’est 
pas avoir peu gagné. Elle s’habituera à me voir, 
et se rappellera avec moins d’amertume le tour 
que je lui ai joué autrefois; tandis que, d’une 
autre part, la même force de l’habitude me dé- 
barrassera d’une gaucherie impardonnable, d’une * - 
sorte de componction dont j’ai peine à me dé- 
fendre toutes les fois que je la regarde. Adieu ! 

Santé et fraternité. Tout à vous. 

' • ‘ • . <, « Etheringtobt. B 
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« Facteur, à ce paquet fait bien attention ; 

« Soufre et oitre à la fois , gare à l'explosion ! 

Ancienne comédie. 


«J’ai lu vos deux longues lettres, mon cher 
Étherington, avec autant d’intérêt que de sur- 
prise ; car ce que je savois déjà de vos aventures 
en Écosse ne suffisoit nullement pour me pré- 
parer à une relation si compliquée. Le follet qui, 
à ce que vous me dites, gouvernoit votre père, 
semble avoir maîtrisé la fortune de toute votre 
famille , tant il y a de bizarreries extraordinaires 
dans tout ce que vous m’avez dit. Mais n importe, 
Étherington ; vous avez été mon ami ; vous m’a- 
vez relevé quand j’étois par terre; et quoique 
vous puissiez croire, je suis entièrement à votre 
service, plutôt par reconnoissance pour le passé 
que par espoir pour l’avenir. Je ne sais pas faire 
de beaux discours, mais vous pouvez compter sur 
ce que je vous dis, tant que je continuerai à être 
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Ilarry Jékyl. Vous avez mérité mon amitié, Éthe- 
rington , et vous la possédez. 

« Peut-être ne vous aimé-je que mieux depuis 
que vous m’avez fait connoître vos embarras; car 
vous inspiriez auparavant trop d’envie pour être 
, facilement un objet d’affection. L’heureux mortel} 
c’étoit là le refrain de quiconque parloit de vous. 

Un rang distingué, et une fortune suffisante pour 
le maintenir; assez de bonheur pour réparer les 
. brèches que vous pouviez faire à cette fortune, 
et assez d’adresse pour tirer parti de ce bonheur, 
ou pour y suppléer s’il vous abandonnoit un 
instant. Les cartes vous arri voient comme si vous 
les eussiez choisies; on auroit dit que les dés rou- 
loient au gré de votre volonté. C’étoit votre coup 
d’œil, plutôt que votre coup de queue qui cn- 
voyoit une bille dans la blouse; vous sembliez 
avoir enchaîné la fortune, et si vous aviez été 
moins homme d’honneur, on vous auroit presque . ' : .* 
soupçonné de l’aider par un peu d’adresse. Vous 
ne pouviez perdre aucune gageure, et du moment 

• • r \ 1 . l » 

que vous étiez intéressé à la course , on auroit 
pu nommer le cheval qui en remporteroit le 
prix. C’étoit toujours celui qui devoit vous faire • ' 

gagner. Jamais vous ne tiriez un coup de fusil 
sans abattre votre pièce de gibier. Et les femmes! . > ’ 

Avec votre ligure, votre taille, vos manières et 1 , * 

surtout votre langue, quels ravages n’avez- vous 
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pas faits parmi elles! Juste ciel! Et pendant tout 
ce temps , le glaive attaché à un crin étoit sus- 
pendu sur votre tête ! Votre rang étoit douteux ! 
votre fortune n’étoit pas assurée ! et votre bon- 
heur, si constant en toute autre chose, votre 
empire si prononcé sur les femmes , vous ont 
manqué lorsque vous désiriez former une union 
pour la vie , et que le soin de votre fortune 
l’exigeoit! Étherington, je suis confondu! J’ai 
toujours regardé comme une pierre d’achoppe- ■ 
ment dans votre chemin l’affaire des Mowbray , 
et cette querelle avec ce Tyrrel ou Martigny; 
mais il s’en falloit de beaucoup que je me dou- 
tasse de la complication de vos embarras. 

« Mais il ne faut pas que je continue à vous 
écrire sur un ton qui soulage à la vérité mon 
esprit frappé d’étonnement, mais qui ne peut 
vous être très -agréable. Suffit; les obligations 
que je vous ai me semblent plus faciles à sup- 
porter depuis que j’ai une chance de m’en ac- 
quitter jusqu’à un certain point. Mais, quand 
même je vous aurois payé toute ma dette, je vous 
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serois toujours aussi attaché que jamais. C’est 
votre ami qui vous parle , Étherington ; et , s’il 
vous parle avec un peu de franchise, ne vous en 
offensez pas, je vous en prie, et ne supposez pas 
que cette familiarité soit la suite de la confiance 
que vous m’avez témoignée. Regardez-moi comme 
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un homme qui, dans une affaire importante, veut 
s’exprimer clairement pour être sûr qu’il sera 
bien entendu. \ * • 

; « Votre conduite dans toute cetté affaire,' Éthe- 
rington, n’indique rien de ce sang-froid et de 
ce jugement que vous possédez si éminemment 
quand il vous plaît d’en faire usage. Je passe par- 
dessus la folie de votre mariage : c’étoit un tour 
d z éeolier, et quand même il eût réussi , il ne pou- 
voit guère vous être profitable ; car quelle espèce 
de femme vous seriez-vous donnée si cette Clara 
Mowbray consentant à cette substitution d’é- 
poilx, eût sans difficulté accepté la main d’un 
arritnt au lieu de celle d’un autre ? Tout pauvre 
que je suis, je sais que ni Oakendale ni Nettle- 
wood ne medétermineroientàépouser une telle — ... 
Je manquerois au décorum , si je me permettois 
de remplir ce blanc. ' 

«Je ne puis non plus, mon cher Étherington, 
vous pardonner le tour que vous avez joué au 
ministre aux yeux duquel vous avez détruit la 
réputation de cette pauvre fille, pour l’engager 
à prononcer la bénédiction nuptiale. Peut-être 
avez-vous par-là imprimé sur elle une tache que 
toute sa vie ne pourra effacer. Ce n’étoit pas une 
ruse de guerre permise. Et vous ave» peu gagné* 
à ce stratagème, à moins qu’il ne lui soit impos- 
sible de prouver qu’elle a été trompée ; car, en ce 
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cas, le mariage est certainement de toute nullité. 
Du moins vous ne pouvez vous prévaloir de cette 
cérémonie que pour l’engager à contracter une 
union plus solide, de crainte qu’une discussion 
si désagréable ne vienne à s’ébruiter dans une 
cour de justice; et avec tous les avantages que 
vous possédez, avec vos moyens de persuasion ; 
et, ayant pour vous l’influence de son frère, il 
me paroît assez vraisemblable que vous puissiez 
y réussir. Toute femme est nécessairement es- 
clave de sa réputation. J’en ai connu qui, pour 
la conserver, ont sacrifié leur vertu, dont après 
tout elle n’est que l’ombre. Je ne trouve donc 
pas bien difficile pour Clara Mowbray de se dé- 
terminer à devenir comtesse, plutôt que de s’ex- 
poser à servir de sujet de conversation à toute 
la Grande-Bretagne, pendant qu’elle sera engagée 
avec vous dans un procès qui peut durer presque 
autant que votre vie à tous deux. 

«Mais, dans la situation où se trouve l’esprit 
de miss Mowbray, il est possible qu’il lui faille 
du temps pour arriver à cette conclusion; et je 
crains que vous ne soyez contrecarré dans vos 
opérations par votre rival ; car je ne veux pas 
vous offenser en l’appelant votre frère. Or c’est 
ici que je songe avec plaisir que je puis vous être 
de quelque utilité; à la condition spéciale qu’il 
n’existera plus aucune pensée de voies de fait 
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entre vous. Quoique vous ayez réussi à pallier à 
vos propres yeux votre dernière rencontre, il n’v 
a nul doute que le public n’eût regardé n’im- 
porte quel accident comme un crime des plus 
noirs, et que la loi ne l’eût puni du châtiment 
le plus sévère. Malgré tout ce que je vous ai dit 
de mon désir de vous rendre service, il est bien 
entendu que c’est toujours en me tenant à une 
distance respectueuse du gibet, car je trouve que 
je n’en suis déjà que trop près. Plaisanterie à 
part, Étherington, il faut vous laisser guider par 
mes conseils dans cette affaire. Je découvre la 
haine que vous portez à cet homme dans chaque 
ligne de votre lettre; même quand vous vous y 
exprimez avec le plus grand sang-froid ; même 
quand il y règne une affectation de gaîté ; j’y vois 
tous vos sentiments, et ce sont des sentiments 
que... je ne veux pas m’ériger en prédicateur, 
je ne dirai pas que tout homme vertueux , mais 
que tout homme sage, qui veut vivre en paix avec 
le monde, éviter la malédiction universelle, échap- 
per peut-être à une mort violente , à laquelle ap- 
plaudiroient tous ceux qui ont le fratricide en 
horreur, ne perdrait pas un seul instant pour 
déraciner de son cœur. 

«Je vous offre donc mes services, s’ils sont 
dignes d’être acceptés, à condition que vous em- 
ploierez toute la force de votre esprit (et il eu 
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est doué ) à combattre cette haine impie, et que 
vous éviterez avec soin tout ce qui pourrait con- 
duire à une catastrophe dont vous n’avez été que 
trop près déjà deux fois. Je ne vous demande 
pas d’avoir de l’affection pour cet homme ; je 
sais parfaitement que vos préventions sont trop 
profondément enracinées ; je désire seulement 
que vous l’évitiez, et que, si vous le rencontrez, 
vous ne pensiez à lui que comme à un être qui 
11e peut jamais être pour vous un objet de res- 
sentiment personnel. 

«A ces conditions, je suis prêt à vous aller 
joindre à votre Spa, et je n’attends que votre 
réponse pour me jeter dans une chaise de poste.' 
Ce sera moi qui chercherai ce Martigny, et j’ai 
la vanité de croire que je serai en état de le con- 
vaincre qu’il doit suivre la marche que son propre 
intérêt bien entendu, ainsi que le vôtre, indi- ' 
quent si clairement, c’est-à-dire de déloger et de 
nous débarrasser de sa personne. Il ne faut pas 
que vous regardiez à un sacrifice péeuniaire, 
même considérable, si cela devenoit nécessaire. 
Il 'faut que nous lui fassions des ailes pour qu’il 
puisse s’envoler, et je réclamerai de vous tous 
les pouvoirs nécessaires à ce sujet. 

« Je ne puis croire que vous ayez à redouter 
aucune des suites sérieuses d’un procès. Votre père 
Vous a fait cette menace sinistre dans un moment 
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où il étoit irrité contre son fils et furieux contre 
sa femme; et je ne doute guère que ses expres- 
sions ne fussent que les éclairs d’une colère pas- 
• sagère, quoique je voie quelles ont fait une pro- 
fonde impression sur votre esprit. Dans tous les 
cas, il a parlé d’une préférence pour son fils illé- 
gitime, comme d’une chose qu’il étoit en son 
pouvoir d’accorder ou de refuser, et il est mort 
sans rien faire à cet égard. Votre famille semble 
avoir du goût pour les mariages irréguliers, et 
il est possible qu’il ait eu recours à quelque ma- 
riage de main gauche, pour vaincre la modestie 
et faire taire les scrupules de la dame française; 
mais que quelque chose de sérieux, qu’une céré- 
monie légale ait eu lieu , c’est ce que je ne croirai 
jamais qu’après les plus fortes preuves. 
r « Je vous répète donc que je ne doute guère 
qu’il ne soit facile de transiger sur les préten- 
tions de Martigny, quelles quelles puissent être, 

* et de le déterminer à quitter l’Angleterre. C’est 
ce qui deviendra encore plus facile, s’il a réelle- 
ment conçu pour Clara Mowbray une passion 
aussi romanesque que vous le prétendez. Il serftit 
aisé de lui démontrer que, soit qu’elle se trouve 
disposée à accepter la main de Votre Seigneurie, 
soit qu’elle veuille la refuser, il ne peut assurer 
la tranquillité de celle qu’il aime, qu’en quittant 
le pays. Fiez-vous à moi; je trouverai le moyeu 
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de le faire fléchir ; et il n’importe guère, pour le 
succès de vos projets, que ce soit la distance des 
lieux ou le tombeau qui vous sépare deMartigny; 
si ce n’est que de ces deux buts, vous pouvez at- 
teindre l’un avec honneur et sans danger, au lieu 
que la seule tentative pour arriver à l’autre voue- 
roit à l’exécration tous ceux qui y auroient pris 
part, et attireroit sur eux un châtiment mérité. 
Dites un mot, et vous verrez arriver votre recon- 
noissant et tout dévoué 

« Harry Jékyl. » 

. / ■ • . V' 

A cette épître en forme d’admonition, l’auteur 
reçut , par le retour du courrier, la réponse sui- 
vante : 

« Mon reconnoissant et tout dévoué Harry 
Jékyl a adopté un ton d’exaltation que l’occa- 
sion ne paroissoit nullement exiger. Comment, 
conseiller soupçonneux, ne vous ai-je pas répété 
cent fois que je me repens de cette sotte ren- 
contre, et que je suis déterminé à maîtriser 
mes passions et à me tenir sur mes gardes à l’a- 
venir? Quel besoin avez- vous donc de venir me 
» faire un long sermon, et de me parler de fratri- 
cide, d’exécration et de châtiment ? Vous res- 
. <' 1 

semblez, quand -vous voulez vous montrer fort 
d’arguments, à un enfant qui tue un lièvre pour 
la première fois, et qui ne le croit bien mort 
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qu’après lui avoir lâché ses deux coups. Quel 
excellent homme de loi vous auriez fait! Vous 
auriez si longuement insisté sur l’affaire la plus 
simple, que le juge, fatigué, auroit été tenté de 
la décider contre toute justice, pour se venger sur 
le client de l’ennui que lui auroit causé l’avocat. 

« S’il faut que je vous répète ce que je vous ai 
dit vingt fois, je vous dirai que je n’ai aucune 
idée d’agir envers ce drôle comme je le ferois s’il 
s’agissoit de tout autre. Si le sang de mon père 
coule dans ses veines, il sauvera tout celui qu’il 
tient de sa mère. Ainsi donc, arrivez, sans faire 
plus d’étalage de conditions et d’arguments. Vous 
êtes vraiment un être curieux! On croiroit, à 
lire votre lettre, que c’est vous-même qui avez 
découvert l’avantage que je pourrois avoir à vous 
employer comme négociateur, et les raisons qu’on 
pouvoit faire valoir dans le cours de ce traité , 
pour déterminer ce drôle à quitter le pays. C’est 
précisément la marche que je vous ai tracée dans 
ma dernière lettre ! Il faut que vous soyez plus 
audacieux que le plus audacieux des Égyptiens, 
car non-seulement vous volez mes idées, et vous ” 
les défigurez pour les faire passer pour les vôtres, 
mais vous avez l’assurance de venir avec elles men- 
dier à la porte de leur véritable père. Il n’y a per- 
sonne qui vous soit comparable pour votre har- 
diesse à vous emparer des inventions d’autrui, et 
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à les revêtir ensuite à votre guise. Quoi qu’il eu 
soit, Harry, sauf un peu de présomption et de 
vanité, vous êtes aussi honnête que personne. 
Vous ne manquez même pas de talent à votre 
manière, quoique vous n’ayez pas tout le génie 
que vous voudriez qu’on vous attribuât. Venez 
donc, aux conditions qu’il vous a plu de me faire, 
et venez le plus promptement possible. Quoique 
vous ayez eu assez de générosité pour ne point 
parler de la promesse que je vous ai faite, je ne 
la regarde pas moins comme obligatoire. \ 

«Votre, etc., 

. « Él HERINGTON. » 


« P.-S . Un mot d’avis avant de terminer. Ne 
parlez à Harrowgate à qui que ce soit, ni de moi, 
ni de votre projet de venir me joindre, ni du 
voyage que vous allez faire. Quant au motif qui 
vous fait partir, je n’ai pas besoin de vous recom- 
mander le silence à cet égard. Je ne sais pas si 
les inquiétudes qui me poursuivent sont natu- 
relles à tous ceux qui ont de secrètes mesures à 
prendre, ou si la nature m’a doué d’une dose 
plus qu’ordinaire de méfiance, mais je ne puis 
me défendre de l’idée que je suis surveillé de 
très-près par quelqu’un que je ne puis découvrir. 
Quoique j’aie caché soigneusement à tout autre 
qu’à, vous le projet qile j’avois de venir ici , et 
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que je ne vous soupçonne pas un instant d'avoir 
bavardé, cependant ce Martigny en a été in- 
formé, et il y est arrivé avant moi. Ce n’est pas 
tout. Je ne me suis ouvert à personne au monde 
sur mes vues relativement à Clara, et pourtant 
le caquetage a répandu ici le bruit d’un mariage 
entre elle et moi , avant même que j’en eusse dit 
un mot à son frère. Bien certainement, dans une r 
société semblable à celle qui est réunie ici, c’est 
un sujet de conversation fort ordinaire; et ce 
bruit qui m’alarme, parce qu’il a rapport à mes 
propres projets, peut n’être qu’une rumèur vague, 
enfantée par le bavardage des oisifs. Cependant 
il me semble que je suis dans la même situation 
que la pauvre femme d’un vieux conte, qui se 
croyoit épiée par un œil fixé sur elle, derrière la 
tapisserie. 

«J’aurois dû vous dire, dans ma derrière lettre, 
que j’ai été reconnu dans une fête, par le vieux 
ministre qui a prononcé sur Clara et sur moi là 
bénédiction matrimoniale, il y a près de huit 
ans. Il s’adressa à moi en m’appelant Valentin 
Bulmer, nom sous lequel j’étois alors connu. 
Comme il ne me convenoit pas alors de le mettre 
dans ma confidence, je me suis défait de lui 
comme on se défait d’un vieux chapeau. La tâche 
étoit d’autant moins difficile que j’avois affaire à 
un dès hommes les plus distraits qui aient jamais 

. J 
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rêvé les yeux ouverts. Je crois réellement qu’il a 
pu se persuader que c’étoit une vision de son ima- 
gination, et qu’il ne m’avoit jamais vu aupara- 
vant. Votre vieux reproche sur ce que je lui ai 
dit autrefois, relativement aux deux amants, est 
tout-à-fait sans objet. Après tout, si ce que je lui 
ai dit n’étoit pas de la plus exacte vérité, et 
j’avoue que je crois qu’il y avoit, de l’exagéra- 
tion, c’est bien certainement la faute du saint 
Francis Martigny, car je suis sûr qu’il avoit pour 
lui l'amour et l’occasion. 

«Voilà un post-scriptum plus long que la lettre, 
' Harry ; mais il faut que je le termine par le même 
refrain : Venez , et venez bien vite. » 





* * 
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CHAPITRE XXVIII. 
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. * « Ainsi l’on voit trembler le mobile feuillage, 

( « Quand s’élire soudain le souffle de l’orage : t 

« Tel frémit et s'arrête nn généreux héros , 

. ( « Quand ses lâclies soldats désertent ses drapeaux.» 


Il avoit été décidé, par tous ceux qui prenoient 
cette affaire en considération, que le fougueux 
et capricieux nabab auroit bientôt une que- 
relle avec son hôtesse, et ne tarderoit pas à 
s’ennuyer de sa résidence à Saint -Ronan. Un 
homme si attentif pour lui-même, et si curieux 
sur les affaires des autres, ne pouvoit, à ce qu’on 
supposoit, trouver dans l’auberge du vieux vil- 
lage qu’une sphère bien limitée pour satisfaire 
ses goûts et ses inclinations , et plus d’une fois les 
oisifs rassemblés aux eaux avoient fixé d’une ma- 
nière précise le jour et l’heure de son départ. > 
Cependant le vieux Touchwood, toutes les' fois 
que le temps le permettoit, montroit au milieu 
d’eux son visage basané, son cou soigneusement 
enveloppé dans un immeuse mouchoir des Indes, 
et sa canne à pomme d’or, qu’il ne manquoit ja- 

Les Eaux de S.-Rokajt. Tom. 11. 
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mais de porter sur l’épaule; et, quoiqu’il fût de 
petite taille , ses membres vigoureux et sa marche 
assurée prouvoieut clairement qu’il la prenoit 
comme une marque de dignité plutôt que comme 
un soutien. Répondant d’un ton bref et brusque 
à toutes les questions qu’on lui adressoit, il fai- 
soit tout haut ses remarques sur la compagnie, 
sans s’inquiéter si quelqu’un pouvoit s’en offen- 
ser ; et aussitôt que l’antique prêtresse lui avoit 
donné sa coupe d’eau salutaire, il tournoit sur 
ses talons avec un laconique : Bien le bon jour , 
et il alloit trouver son ami M. Cargill au presby- 
tère, ou s’occuper de quelques fantaisies chez ses 
voisins du vieux village. 

La vérité est que le digne homme, ayant éta- • 
bli tout sur un bon pied chez mistress Dods, au- • 
tant qu’elle av^oit bien voulu le permettre , s’étoit 
prudemment abstenu de pousser plus loin ses 
innovations, sachant fort bien que toute pierre 
n’est pas en état de recevoir le dernier degré 
de poli. Il s’occupa ensuite de mettre en ordre 
la maison de M. Cargill; et sans en avoir obtenu 
la permission du révérend ministre, sans même 
la lui avoir demandée, il effectua chez lui une 
réforme aussi complète qu’auroit pu le faire le 
browuie 1 le plus bienfaisant. Les planchers étoient 

» r * -v • * 

1 Esprit écotsais. (Note du Trad.) . . • t 
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quelquefois balayés; on secouoit les tapis de 
temps en temps; les assiettes et les plats étoient 
tenus plus proprement; le vide n’existoit plus 
dans la boîte à thé ni dans le sucrier; un mor- 
ceau de viande de boucherie se trouvoit à propos 
dans le garde-manger; la plus vieille des deux 
servantes portoit une robe neuve d’une étoffe 
solide; la plus jeune couvroit ses cheveux d’un 
beau bonnet, et se montroit dans la maison si 
propre et si bien mise , que les uns prétendoient 
qu’elle étoit trop jolie pour être au service d'un 
ministre non marié , tandis que les autres disoient 
qu’ils ne voyoient pas pourquoi ce vieux fou de 
Nabab se mêloit de la toilette d’une jeune fille. 
Mais si M. Touchwood entendoit tous ces mauvais 
bruits, ce qui est très-douteux, il s’en mettoit fort 
peu en peine. Il faut ajouter à tous ces chan- 
gements que le jardin étoit cultivé, et la glèbe 1 
labourée. 

Quelques petits cadeaux, et une attention persé- 
vérante, lui avoient servi de talisman pour opérer 
celte révolution. La libéralité de ce vieillard sin- 
gulier lui donnoit le droit de gronder quand il 
voyoit que quelque chose alloit mal ; les domes- 
tiques qui s’étoient laissés aller à la négligence et 
à la paresse , se sentirent stimulés par le nou- 

1 On nomme ainsi les terres attachées au presbytère et qui 
en dépendent. ( Note du Trad. ) 
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veau système de surveillance et de générosité de 
M. Touchwood; et le ministre, sans trop en con- 
uoître la cause , recueilloit le fruit des efforts 
d’un ami si actif et si empressé. Quelquefois il 
levoit la tète en entendant quelque ouvrier faire 
du bruit dans les environs de sa bibliothèque, 
et il demandoit la cause d’un tapage qui l’inter- 
rompoit; mais, quand on lui avoit répondu que 
c’étoit par ordre de M. Touchwood , il se remet- 
toit à l’ouvrage, persuadé que tout étoit pour le 
mieux. 

La tâche de nettoyer les étables d’Augias n’étoit 
pas plus difficile que celle d’établir l’ordre dans 
le presbytère; mais ce n’étoit point assez pour 
l’immense activité de M. Touchwood. Il aspiroit 
à exercer un empire universel dans le vieux vil- 
lage de Saint-Ronan, et, comme la plupart des 
hommes d’un caractère ardent , il réussit , en . 
grande partie, à s’emparer de l’autorité qu’il 
désiroit. Il déclara la guerre à tous ces usages 
nuisibles au public , qu’on retrouve dans tous 
les villages d’Écosse non encore régénérés, et 
qni sont des inconvénients sinon bien sérieux, du 
moins perpétuels. Ici, le fumier qui, depuis un 
temps immémorial, croupissoit sur le grand che- 
min sous les fenêtres d’une chaumière, étoit trans- 
porté derrière la maison. Là, la brouette cassée 
et la charrette hors de service disparoissoient et 
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n’obstruoient plus la voie publique. Ailleurs, le 
vieux chapeau ou le haillon bleu qui remplaçoit 
un carreau de vitre cassé, pour fermer au vent 
l’entrée de la maison, étoit jeté dans l’égout, et j ' 
un verre transparent y étoit substitué. 

Les moyens par lesquels il effectuoit cette 
réforme étoient les mêmes que ceux qu’il avoit 
employés chez le ministre, — l’argent et les avis. 

Les derniers, donnés seuls, eussent excité peu 
d’attention ; ils auraient peut-être même fait naître 
un esprit d’opposition ; mais un petit présent qui 
servoit de véhicule à la proposition d’une ré- 
forme, faisoit impression sur l’esprit des audi- 
teurs, et, en général, il triomphoit de toutes les 
objections. 

D’ailleurs les villageois s’étoient formé une 
grande idée de la richesse du vieux nabab, et 
l’opinion générale parmi eux étoit que , quoiqu’il <. 
n’eût ni domestiques ni équipage , il étoit en 
état d’acheter, si bon lui sembloit, la moitié des 
terres du pays. Ce n’étoient pas de belles voitures 
et d’élégantes livrées , disoient ces prétendus cou ; •. 
noisseurs, qui rendoient la bourse plus pesante ; 
elles contribuoient plutôt à la rendre plus légère, 
et le vieux Turnpenny ainsi que M e Bindloose"' 
avanceraient plus d’argent sur la seule parole de 
M. Touchwood que sur l’obligation solidaire de * 
la moitié du beau monde des eaux. Cette dispo- 
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sition des. esprits aplanissoit le chemin à un 
homme toujours disposé soit à donner, soit -à 
prêter; et quoique, en toute affaire, il montrât 
clairement qu’il n’étoit ni aveugle ni insouciant 
sur ses intérêts, et qu’il connoissoit parfaitement. 
r la valeur de l’argent, cette circonstance ne di- 
minuoit nullement l’idée qu’on s’étoit formée de 
sa fortune. Très-peu de gens auroient donc eu 
U’envie de contrarier les fantaisies d’un vieillard 

. ... , v» »_ fl i ‘ _ 

bizarre qui avoit la volonté et les moyens d’obli- 
ger tous les esprits dociles à ses caprices; et ce 
fut ainsi que cet étranger singulier parvint, dans 
le court espace de quelques jours, ou du moins 
de quelques semaines, à obtenir des villageois 
plus de déférence qu’ils n’en avoient eue pour 
personne , depuis que leurs anciens seigneurs 
avoient abandonné le village. L’autorité de bailli 
même, quoique ce fût le vieux Micklewham qui 
en étoit revêtu, n’étoit qu’une juridiction subal- 
terne, comparée à l’allégeance volontaire dont 
_ les habitants sembloient avoir prêté serment à 

M. Touchwood. ' , . 1 

. “ .. • - / • 

•Néanmoins quelques esprits restoient récalci- 
trants contre la nouvelle puissance qui s’élevoit 
. ainsi au milieu d’eux ; et avec toute l’obstination 
qui caractérise leurs compatriotes, ils fermoient 
l’oreille aux conseils de l’étranger, sans s’inquiéter 
s’ils éloient bons ou mauvais. Leurs fumiers res- 
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toient accumulés devant leurs portes , et des dé- 
bris d’instruments aratoires de toute espèce 
obstruoient encore la voie publique en face de la 
maison. Il arriva menue que M. Touchwood , si 
zélé pour l’amélioration du village, fut sur le point 
d’éprouver un destin qui est souvent celui des 
grands réformateurs. Il pensa perdre la vie par 
suite d’un de ces abus qui subsistoient encore 
malgré ses efforts pour les détruire. 

Dans le temps de la moisson , un soir que lé 
nabab , après avoir dîné , ne savoit que faire de 
. son temps, il profita d’un assez beau clair de lune 
pour appliquer à son ennui le principal remède 
qMfe’il employoit pour le combattre , et il se rendit 
au presbytère , où il étoit sûr que, s’il ne pou* 
voit réussir à engager le ministre dans quelque 
discussion, il trouveroit du moins quelque chose 
à critiquer et à faire remettre en ordre. 

Il a voit pris cette occasion pour adresser une 
réprimande à la plus jeune des servantes du mi- 
• nistre,sur l’usage où elle étoitde rester nu-pieds et 
mi-jambes, et comme son avis arriva fortifié d’une 
demi-douzaine de paires de bas de coton blanc , 
et de deux paires de bons souliers, il fut reçu non- 
seùlement avec respect , mais même avec recon-^ 
noissance; le petit coup sous le menton , qtîi 
Servit de péroraison au discours dn nabab, fut- 
' payé par un sourire agréable et une belle révé- 
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rence. Grizzy porta même si loin la gratitude , 
qu’en ouvrant la porte à M. Touchwood , quand 
il se retira , elle lui fit observer que la lune étoit 
cachée sous un gros nuage , et elle lui proposa de 
le reconduire avec une lanterne jusqu’à l’auberge, 
de crainte qu’il ne lui arrivât quelque accident 
en route. L’esprit indépendant du voyageur dé- 
daigna cette précaution , et , l’ayant assurée en 
peu de mots qu’il avoit parcouru les rues de 
Paris et de Madrid pendant plus d’une nuit, sans 
avoir besoin d’un pareil secours, M. Touchwood 
se mit bravement en route pour regagner son • 
logement. >. . , , ; 

Il lui arriva pourtant un accident auquel, à ' 
moins qu’on ne calomnie la police de Paris et 
celle de Madrid , il auroit pu être exposé dans 
l’une et l’autre de ces deux splendides capitales , 1 
aussi bien que dans le misérable village de Saint- 
Ronan. Devant la porte de Saunders Jaup, 
homme de quelque importance, possédant une 
petite propriété , et qui , comme il le disoit , né . 
devant rien à personne, ne se soucioit de per- 
sonne, étoit un gouffre empesté, nommé trou 
à fumier. M. Touchwood connoissoit parfaite- 
ment la situation de ce réceptable d’ordures; car 
Sàunders Jaup étoit à la tête de ceux qui vouloient 
.suivre les usages de leurs pères , et maintenir 
lès anciens abus dont notre voyageur- avoit réussi 



. l’épouvante. i85 

à diminuer le nombre. Son odorat lui servant 
donc de guide , il fit un détour assez considérable 
pour éviter le désagrément et le danger de passer 
près de ce cloaque infect, et, par ce moyen, il 
tomba dans Scylla en cherchant à éviter Carybde: 
c’est-à-dire qu’il s’approcha tellement du bord 
d’un fossé qui séparoit le chemin des voitures du 
sentier des piétons , que le pied lui manqua , 
et il y tomba d’une hauteur de trois à quatre 
pieds. 

On pensa , dans le temps , que le bruit de sa 
chute, ou du moins les cris qu’il poussa pour 
appeler du secours , dévoient avoir été entendus 
de la maison de Saunders Jaup; mais ce brave' 

. homme étoit alors occupé , à ce qu’il dit lui- 
même, à faire sa prière du soir, excuse qui fut 
reçue pour argent comptant. Cependant Saufi- 
ders, en parlant à ses amis particuliers, ajouta que 
le village n’en auroit été que plus tranquille, si 
ce vieux fou qui vouloit mettre son nez partout 
étoit resté dans le fossé une bonne fois pour 
- toutes. 

‘ . • ' k ‘ . « * .» i ,, 

Mais la fortune veilloit sur le pauvre Touch- 
wood, dont les foibleses , qui partoient des motifs* 
les plus louables , ne méritoient pas un destin si 
~ fâcheux. Un passant qui l’entendit appeler du • 
,• secours s’approcha avec précaution du fossé dans 
lequel le nabab étoit tombé, et, après s’être 
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assuré de la nature du terrain , autant que l’obs- 
curité le permettoit, il se trouva enfin, non sans 
quelques efforts, en état de l’aider à s’en tirer. 

— Etes-vous blessé? demanda ce bon Samari- 
tain à l’objet de ses soins. 

— Blessé ? non , de par le diable! non, répon- 
dit Touchwood , fort irrité de sa chute, et sur- 
‘ tout de la cause qui l’avoit occasionée ; pensez- 
vous qu’après avoir gravi le mont Athos qui s’é- 
lève à plus de mille pieds du niveau de la mer, je 
sois homme à m’inquiéter d’une pareille chute? 

Mais tandis qu’il parloit ainsi, il chancela, et 
l’étranger qui l’avoit secouru s’empressa de le 
saisir par le bras pour l’empêcher de tomber 
une seconde fois. 

— Je crains que vous ne soyez blessé plus que 
vous ne le suppésez, Monsieur, lui dit-il; per- 
mettez-moi de vous reconduire chez vous. 

I- — De tout mon cœur, l’ami; car, quoiqu’il 
soit impossible que j’aie besoin d’aide pour m’y 
rendre , je ne vous en suis pas moins obligé. Si 
cela ne vous écarte pas de votre route, j’accep- 
terai votre bras jusqu’à l’auberge de ce village. 

— Mon bras est à votre service, Monsieur. 
C’est précisément là que je compte loger. 

— J’en suis ravi. Vous, serez mon hôte ce soir, 
et je veillerai à ce qu’on ait soin de vous. Vous 
paraissez un jeune homme fort poli , et certaine- 
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ment je me trouve bien du secours de votre bras. - 
G’est un rhumatisme qui fait que je marche si 
mal; c’est le fléau de tous ceux qui ont habité 
des pays chauds , quand ils viennent se fixer au 
milieu de ces maudits brouillards. 

-^Appuyez-vous davantage sur mon bras, 
Monsieur , et marchez aussi lentement qu’il 
vous plaira ; cette rue n’est pas très-bonne. 

• — Sans contredit ; mais pourquoi est - elle 
mauvaise? c’est parce que cette tête de pour- 
ceau , ce vieux fou de Saunders Jaup ne veut pas 
permettre qu’on y remédie. C’est lui qui met 
obstacle à toute amélioration. Si l’on ne veut pas 
tomber dans son bourbier corrompu , et devenir 
par-là, pour toute sa vie, un objet d’abomina- 
tion pour soi et pour les autres, il faut qu’on 
coure le risque de se casser le cou dans ce fossé , 
comme cela m’est arrivé ce soir. 

i . ' * * * ' 

’ — Je crois. Monsieur, que vous avez choisi, 
pour tomber, le côté le plus dangereux. Souve- 
nez-vous du proverbe de Swift : — Plus il y a 
de boue, moins la chute est rude x . * 

— Mais pourquoi seroit-on condamné à l’al- 
ternative de la boue ou d’une chute dangereuse 
dans un pays bien administré ? Pourquoi ne 
peut-on pas aller à ses affaires le. soir, dans un 

1 The more dirt Uie less lmrt.. Swift. • , 
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village comme celui-ci , sans courir le risque de 
se rompre le cou, ou de se blesser l’odorat? Nos 
magistrats d’Écosse ne sont bons à rien , Mon- 
sieur, absolument bons à rien. Que n’ai -je ici 
un cadi turc pour traduire ce drôle devant lui! 

/ou le maire de Calcutta, pour le citer devant 
son tribunal, ou seulement un juge de paix 
d’Angleterre nouvellement nommé à cette place, 
avec un zèle encore tout neuf. Le tas d’or- 
dures de ce misérable ne resteroit pas long- 
temps où il est. Mais nous voici arrivés, voilà 
l’auberge du Croc! — Holà! hé! Jane Anderson! 
— Susie la chambrière! - — Garçon 1 ! — Mis- 
tress Dods ! — Êtes- vous tous morts ou endormis? 

y 

Voilà que j’arrive à moitié mort, et vous me 
laissez attendre ainsi à la porte ! 

Jane accourut avec une chandelle, et Susie eu 
fit autant avec une autre. Mais elles n’eurent pas 
plus tôt jeté les yeux sur le couple qui étoit sous 
le porche devant lequel étoit suspendue la lourde 
enseigne agitée avec bruit par le vent, que 
Susie poussa un grand cri, jeta par terre son 
chandelier, quoiqu’il portât une chandelle de 
quatre à la livre, et s’enfuit d’un côté, taudis 
que Jane, hurlant comme une bacchante, et 

1 fioy-Iîooti; c’est le garçon qui cire les bottes dans les 
auberges. ( Note du Traducteur,) 
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brandissant son luminaire autour de sa tète, prit . , 
la fuite dans une autre direction. 

— Oui , je dois offrir un spectacle effrayant, dit • 
Touchwood en essuyant avec son mouchoir des 
gouttes d’eau qui lui couloient le long du visage ; 
et s’appuyant plus lourdement sur le bras de son 
guide : — Je ne me croyois pas sérieusement blessé, 
ajouta-t-il, maisje commence à sentir ma faiblesse; '. 

' ’ ■ il faut que j’aie perdu beaucoup de sang. ! 

— J’espère que vous vous trompez, lui dit son * 

compagnon; mais entrons dans la cuisine, nous ‘ 
y trouverons de la lumière, puisque personne ne 
veut nous éclairer. 

Il aida M. Touchwood à y entrer, et comme • 
une lampe y étoit allumée, et qu’un bon feu 7 
brilloit dans la cheminée, il reconnut sur-le- 
champ que le sang dont son compagnon se 
croyoit tout couvert, n’étoit autre chose que de 
l’eau croupie qui se trouvoit au fond du fossé, 1 
quoique un peu moins puante que celle qu’il au- 
roit trouvée en face dans la mare de Saunders 
Jaup. Tranquillisé par les assurances réitérées 
que lui donna son nouvel ami qu’il n’avoit pas . 
une goutte de sang sur toute sa personne, le 
' nabab retrouva le mouvement, et son compa- > 

gnon désirant lui être utile , ouvrit une porte , ■ . 

et cria qu’on apportât une cuvette , de l’eau et 
des serviettes. 

* 

• • , - 
• * * ' . « •’ , \ , 
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En ce moment on entendit sur l’escalier la voix. - 

\ 

de mistress Dods, qui s’exprimoit avec un ton / 

d’indignation assez ordinaire chez elle, mais au- 
quel il se mêloit quelques accents de la peur. 

s. - 

• » 

— Drôlesses! fainéantes! je réponds qu’on n’a 
jamais rien vu de pire que vous dans toute la na- 
ture , sottes effrontées. Un esprit! c’est quelque 


maraudeur venu de la mare, et c’est peut-être 

r • 

quelqu’une de vous qui l’attire, Dieu sait pour- 
quoi. Un esprit, vraiment! Tenez bien la chan- -, 
delle, John Ostler. C’est sans doute un esprit qui , ' 

• * . 

n’est pas gauche et qui sait jouer des mains. Et ■ 


la porte est restée ouverte! il y a quelqu’un dans 
la cuisine ! Marchez en avant avec la lanterne , - ' 

>» * 

John Ostler. 

J. 

En ce moment critique, la porte donnant sur 
l’escalier s’ouvrit, et l’on vit dame Dods s’avan- 

r 

1 .« 

cer à la tète de ses troupes. Ostler qui étoit le 
garçon d’écurie , comme le nom de son état l’an- 
nonce 1 , et le vieux postillon bossu, le premier - 
portant une lanterne , et le second armé d’ùne 
fourche, composoient l’avant-garde de l’armée; 

' ^ 

V 

• « ' / 

mistress Dods en formoit le centre , criant à tue- 
tête, et brandissant une paire de pincettes ; tan- 
dis que les deux servantes, comme des troupes 
sur lesquelles on ne devoit pas beaucoup comp- 

/ 

. •- • • ** ' v -*r 

‘ Ostler, palefrenier. . ... 

* , . • '* r • 

».•* ’ * * • « * V*‘ • • , 
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ter, après leur récente défaite, étoient reléguées 
à l’arrière-garde. Mais malgré cette admirable \ 
disposition, le compagnon de Toucbwood ne se 
fut pas plus tôt montré en prononçant les mots : * ! • 

— mistress Dods, — qu’une terreur panique sai- • . \ - 
sit le général et les soldats. L’avant-garde recula 
précipitamment sur le centre; John Ostler, en * . . 

voulant fuir, renversa l’hôtesse; celle-ci, non 
moins effrayée, s’accrocha à lui en le tenant par 
une oreille et par les cheveux , et tous deux firent 
un chorus de hurlements. Les deux servantes re- - - i ' 
montèrent l’escalier plus vite qu’elles ne l’avoient 
descendu , et allèrent se cacher dans le grenier 
obscur qu’elles nommoient leur chambre, tandis 
que le postillon bossu , courant à l’écurie, se mit, 
avec le double instinct qu’il devoit à sa profes- 
sion et à la frayeur, à*seller un cheval avec toute \ • , 

la promptitude possible. v 

Cependant l’étranger, cause de cette étrange' 
commotion, arracha John Ostler des bras de mis- - - 
tress Dods; et l’ayant mis en fuite en lui donnant 
un grand coup sur l’épaule, il releva l’hôtesse 
en cherchant à lui rendre le courage, et s’écriant 
en même temps : — Mais , au nom du diable! que i > 
signifie donc tout ceci? Quelle est la cause de. 
cette ridicule confusion? 

— Et, au nom de Dieu! répondit la matrone en. 
tenant les yeux fermés, et d’une voix toujours un 
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peu aigre, quoique entrecoupée par la terreur , 
qu’elle est la cause qui vous fait revenir pour ef- 
frayer toute une maison honnête où vous n’avez 
reçu que des civilités ? 

— Et comment se fait -il que je vous effraie , 
mistress Dods? Sur quoi est fondée toute cette 
frayeur absurde ? * - • 

Mistress Dods entrouvrit un peu les yeux. — 
N’ètes-vous pas l’esprit de Frank Tirl? lui de- 
manda-t-elle. 

— Je suis sans contredit Frank Tyrrel, mon 
ancienne amie. r . 

— Je le sa vois! je le savois! s’écria l’hôtesse 
épouvantée plus que jamais. Vous devriez avoir 
honte de votre conduite. N’avez -vous rien de 
mieux à faire, vous qui êtes un esprit, que 
de venir tourmenter une «pauvre vieille auber- 
giste? ' 

— Sur ma parole , dit Tyrrel en riant , je ne 
suis pas un esprit; je suis un homme vivant. 

— Vous n’avez donc pas été assassiné ? dit mis- 
tress Dods avec l’accent du doute, et ouvrant un 
peu plus les yeux. Êtes-vous bien sûr que vous 
ne l’avez pas été ? 

— * Je ne sache pas que je l’aie jamais été, ré- 
pondit Tyrrel. 

— Mais moi , s’écria Touchwood resté jusqu’a- 
lors auditeur muet de cette scène extraordinaire, 
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c’est m’assassiner que d'être si long-temps à m’ap- 
porter l’eau dont j’ai besoin. 

— On y va, Monsieur, on y va, répondit dame 
Dods, reprenant le ton de sa profession, et re- 
trouvant assez de courage pour examiner Tyrrel 
avec .plus de sang-froid. Après tout, monsieur 
Frank, dit-elle, je crois que c’est bien vous en 
chair et en os, aussi vrai que je ne demande ja- 
mais que le prix juste pour un écot. Et voyez si 
je n’ai pas traité comme il faut ces deux guenipes 
de servantes qui vouloient faire de vous un es- 
prit, et de moi une folle! Des esprits, ma foi! je 
leur apprendrai ce que c’est que des esprits. Si 
elles avoîent la tête occupée de leur ouvrage, 
elles ne viendroient pas me conter de pareilles 
sornettes. C’est un cheval vicieux que celui qui 
s’effraie d’une botte de paille. Des esprits! Qui a 
jamais entendu parler d’esprits dans une maison 
honnête? On ne craint pas les revenants quand 
on a la conscience nette. Mais je suis bien char- 
mée de savoir que ce Mac Turk ne vous a pas 
assassiné, monsieur Tirl. 

— Allons, la mère Dods, venez ici, si vous ne 
voulez pas que je fasse un malheur, s’écria Touch- 
wood en saisissant une assiette qui étoit sur 
la table, comme s’il eût voulu la lui jeter à la 
tète pour lui rappeler qu’il avoit besoin d’elle. 
— Pour l’amour du ciel, ne la cassez pas! s’écria 
Lns iviux dk S.-Rosfi.i. Tom. n. ii 
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l’hôtesse alarmée; ce seroit dépareiller une dou- 
zaine, voyez-vous. Et sachant que l’impatience 
fougueuse de Touchwood s’exerçoit quelquefois 
aux dépens de tout ce qui lui tomboit de casuel 
sous la main, quoiqu’il l’en indemnisât ensuite 
très-libéralement, elle se hâta d’ajouter: — Avez- 
vous donc perdu l’esprit? Remettez cette assiette 
de porcelaine à sa place, et prenez- en une d’é- 
tain : elle vous servira tout aussi bien pour ce 
que vous voulez en faire. Mais, Dieu me par- 
donne, à présent que je vous regarde, que vous 
est -il donc arrivé? Comme vous voilà fait! At- 
tendez que j’aille vous chercher de l’eau et une 
serviette. 

Eu effet, la vue fie M. Touchwood, couvert 
d’eau et de boue, triompha de la curiosité qu’ins- 
piroit à la bonne dame la présence inattendue de 
Tyrrel ; et elle accorda exclusivement toute son 
attention au vieux nabab, mais toujours prodigue 
de ses exclamations en l’aidant à se lavèr et à 
s’essuyer. Les deux servantes fugitives reparu- 
rent en ce moment dans la cuisine, et tout en 
riant souS cape de la terreur panique de leur 
maîtresse, elles s’efforcèrent de conjurer sa co- 
lère en se disputant de zèle pour rendre service 
à M. Touchwood. A force de laver, de frotter et 
d’essuyer, toutes les taches qu’il devoit à sa chute 
. disparurent enfin, et 11 se -convainquit, non sans 
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quelque difficulté, qu’il avoit eu plus de faille et 
de peur que de mal. 

Pendant ce temps, Tyrrel ne cessoit de regar- 
der le nabab ; et il s’imaginoit reconnoître dans les 
traits, naguère couverts d’un masque de boue, la 
physionomie d’une ancienne connoissance. Lors- 
que l’opération fut terminée, il ne put s’empêcher 
de s’adresser à lui et de lui demander s’il n’avoit 
pas le plaisir de voir un ami qui lui avoit rendu 
à Smyrne le service de lui prêter quelque argent. 

— Cela ne vaut pas la peine d’en parler, répon- 
dit Touchwood avec vivacité; cela n’en vaut pas *>, 
la peine. Je suis charmé de vous voir cependant, 
très-charmé. Oui, me voici; et vous trouverez ici 
en moi le même vieux fou et le même bon cœur 
que vous avez connus à Smyrne. Quant à l’argent, 
je le dépense, mais je ne songe jamais à savoir 
comment il rentrera. A quoi bon s’inquiéter? 
Cela est gravé sur mon front, comme dit le Turc. 

Je vais monter dans ma chambre pour changer 
d’habits; et, quand je serai descendu, nous sou- 
perons ensemble. Mistress Dods nous préparera 
quelque chose; une volaille aux champignons 
nous conviendroit assez, mistress Dods; ayez 
soin aussi de nous préparer du vin chaud épicé, ’ 
du plottie, comme vous l^ippelez. J’en ai besoin 
pour bannir de mon esprit le souvenir du bour 
hier du vieux presbytérien. M , (< 
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A ces mots il monta dans son appartement, et 
Tyrrel, prenant un chandelier, se disposa à>en 
faire autant. * ; 

— M. Touchwood occupe sans doute la cham- 
bre Bleue, mistressDods, dit-il, et je suppose que 
je puis prendre possession de la chambre Jaune? 

— Ne supposez rien , monsieur Tirl , avant que 
vous m’ayez expliqué bien clairement où vous 
avez été et ce que vous avez fait depuis que je 
ne vous ai vu , et si vous avez été assassiné ou 

1 !( 

non, J 

— Je crois qu’à ce dernier égard vous devez 
être suffisamment convaincue, mistress Dods. 

■ f — Je le suis dans un sens; et cependant je ne 
sais que penser quand je vous vois frais et gaillard, 
après vous avoir cru depuis si long-temps rongé 
par les vers. Et vous voilà criant pour avoir une 
chambre. et un lit. tout comme un autre! 

1 >*— On seroit tenté de croire, mon ancienne 
amie, que vous êtes fâchée de me revoir bien 
■ portant. 

— Ce n’est pas cela , répondit Meg , qui avoit 
une manière particulière et ingénue d’établir 
les sujets de plainte qu’elle croyoit avoir; mais 
n’est-il pas bien étrange, monsieur Tirl , qu’un 
jeune homme décenrcomme vous l’êtes quitte 
' son logement sans en prévenir , me fasse dépenser 
Dieu sait combien d’argent pour chercher son 
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corps, et me mette sur le point d’ôter ma pra- 
tique à l’honnête M e Bindloose, uniquement parce 
qu’il connoît mieux que moi les tours dont sont ' 
capables ceux qui vous ressemblent? Et là -bas, 
à cette mare, ils ont affiché un placard signé de 
tous leurs noms, dans lequel ils parlent de vous, 
monsieur Tirl , comme d’un des plus grands vau- ' 
riens qui n’aient pas encore été pendus. Et croyez- • 
vous qu’on veuille vous recevoir dans une maison 
honnête, si c’est là la réputation que vous vous 
faites ? > 

— Reposez-vous sur moi pour cela , mistress 
Dods. Je vous assure que cette affaire s’arrangera 
à votre satisfaction. Je présume qu’il y a assez 
long-temps que nous nous connoissons pour que ' 
vous puissiez croire sur ma parole que je ne suis 
pas indigne de reposer une nuit sous votre toit ; 
je n’en demande pas davantage jusqu’à ce que ma 
réputation soit suffisamment rétablie. C’est prin- 
cipalement dans ce dessein que vous me voyez 
revenant. • ;• 

'■> — -Revenant! s’écria Meg. En vérité, mon- 
sieur Tirl , vous m’avez fait tressaillir ! et vous 
êtes si pâle avec cela ! Cependant, ajouta-t-elle 
en faisant un effort pour plaisanter, je crois que 
si vous étiez un esprit vous ne voudriez pàs, vu 
notre ancienne connoissance, me faire perdre" 
toutes mes pratiques en hantant ma maison ; vons 
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iriez plutôt vous promener tranquillement dans 
les ruines du vieux château ou dans l’église; il 
s’est passé des choses bien étranges dans cette 
église et dans le cimetière, monsieur Tirl, et 
quand il fait noir, j’ose à peine jeter un coup 
d’œil de ce côté. 

— Je pense comme vous, mistress Dods, ré- 
pondit Tyrrel eu soupirant; et, dans un certain 
sens, je ressemble aux esprits dont vous parlez ; 
car, de même qu’eux et tout aussi inutilement, 
je reviens dans les lieux où j’ai perdu tout mon 
bonheur. Mais je vous parle en énigmes, ma 
bonne Meg; la vérité toute simple, c’est qu’il 
m’est arrivé, le jour où j’ai quitté votre mai- 
son, un accident dont les suites m’ont retenu 
à quelque distance de Saint-Ronan jusqu’à ce 
jour. 

— En vérité, monsieur Tirl ! et vous avez jugé 
que ce seroit trop d’embarras pour vous que d’é- 
prire un mot ou d’envoyer un messager, afin de 
donner de vos nouvelles? Vous auriez pu son- 
ger qu’on n’étoit pas sans inquiétude sur votre 
' compte, indépendamment. de6 voyages qu’on- a 
faits T et des gens qu’on a payés , pour chercher 
votre corps. \ - - 

r > — Je rembourserai tous les frais que ma dis- 
parition petit avoir occasionés , mistress Dods ; et^ 
je vous assure, une fois pour toutes, que, si je 
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suis resté quelque temps à Marchthorn sans 
donner de mes nouvelles, il faut l’attribuer à 

• } ^i* t 

une maladie et à des affaires d’une nature parti- 
culière et très- pressantes. 

— A Marchthorn ! s’écria damepods. A-t-on 
jamais rien vu de semblable? Et où logiez-vous à 
Marchthorn, s’il est permis de vous le demander? 

— Au Taureau -Noir. 

— Chez le vieux Tam Lowrie? C’est une mai- 
son honnête et décente, qui ue ressemble en rien 
à l’hôtel de Fox. Je suis bien aise d’apprendre 
que vous ayez choisi un pareil logement, mon- 
sieur Tirl, car je commence à croire que vous 
savez manger votre pain. Mais je vous serai bien 
obligée d’entrer dans la salle à manger, car je 
vois que vous ne m’en direz pas davantage, et 
vous ne faites ici que m’empêcher de préparer le 
souper. 

vTyrrel , assez charmé de voir la fin de l’inter- 
rogatoire que sa curieuse hôtesse lui avoit fait 
subir sans cérémonie, ne se fit pas dire deux fois 
de se retirer; et quelque temps après, M. Touch- 
wood arriva, ayant changé de vêtements et de 
linge, et d’une humeur charmafite. 

— Voilà le souper, s’écria -t-il en entrant; as- 
seyez-vous, et voyons ce que notre hôtesse nous 
a préparé. Je vous déclare, mistress Dods, que, 
votre plottie est excellent, depuis que je vous ai 
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appris dans quelle proportion les épices doivent 
y entrer. v » • ’> 

* — Je suis' charmée que le plottie soit de votre 
goût, Monsieur ; mais jeaavois le faire long-temps 
avant que j’eusse l’honneur de vous connoitre. 
Voilà M. Tirl qui peut vous dire combien de 
fois j’en ai préparé pour lui et pour son cousin 
Valentin Bulmer. 

Cette observation , faite mal à propos , arracha - , 
un soupir à Tyrrel ; mais le voyageur, tout occupé r 
de ses souvenirs , ne parut pas s’apercevoir de 
l’émotion de son compagnon. 

„ —Vous êtes une vieille femme pétrie d’amour- 
propre , dit-il à l’hôtesse. Qui diable sauroit em- 
ployer les épices aussi bien que celui qui a été 
dans le pays où elles croissent ? J’ai vu le soleil' 
mûrir la muscade et le girofle , tandis qu’ici, de 
par Jupiter 1 il donne à peine assez de chaleur 
pour que le pois puisse remplir sa cosse. Ah ! 
Tyrrel! les joyeuses soirées que -nous avons pas- 
sées à Smyrne ! Sur mon âme, je crois que le vin 
et le jambon paroissent meilleurs dans le pays 
où l’on regarde comme un péché d’y goûter. Et 
plus d’un bon musulman, pensant de même, 
trouve que la prohibition du Prophète donne de 
la saveur au jambon et du bouquet au vin de 
Chypre. Vous rappelez-vous le vieux Kfiodja Hus- 
sein ayec son turban vert? Quel bon tour je lui * 
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ai joué un soir, en versant une pinte d’éau-de-vie 
dans son sorbet! Sur ma parole, le vieux coquin 
eut grand soin de ne s’en apercevoir que lorsqu’il 
n’en resta plus une goutte; et alors il passa la 
main sur sa longue barbe, et se mit à dire : — Allah 
kérym ! Cela veut dire : Le ciel est miséricordieux , 
mistress Dods, car M. Tyrrel comprend cela par- 
faitement. Allah kérym ! dit-il après avoir bu en- 
viron un gallon de punch à l’eau-de-vie. Allah 
kérym! dit le vieil hypocrite, comme s’il eut fait 
la plus belle chose du monde. 

— Eh! pourquoi non? dit Meg. Pourquoi un 
honnête homme ne diroit-il pas ses grâces après 
avoir bu son verre de punch? Cela vaut mieux 
que de crier, disputer et jurer, comme si l’on ne 
devoit pas être reconnoissant des douceurs que 
nous procure le Créateur. 

— C’est bien dit, mistress Dods; c’est une 
maxime digne d’une hôtesse, et mistress Quickly 
elle-même n’auroit pas mieux parlé. A votre santé, 
mistress Dods, et je vous prie de me faire raison 
avant de vous en aller. 

— En vérité, je ne ferai raison à personne ce 
soir, monsieur Touchwood; car tout le remue- 
ménage que je viens d’avoir, joint à ce que j’ai 
été obligée de goûter le plottie en le préparant, 
fait que j’ai déjà la tête assez détraquée. - — Mon- 
sieur Tirl , quand il vous plaira de vous retirer. 
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la chambre Jaune est prête. Et comme c’est de- 
' main le jour du sabbat, Messieurs, je ne puis 
faire attendre mes servantes plus long -temps ce 
soir, parce qu’elles s’en feroient une excuse pour 
rester dans leur lit le jour du Seigneur, jusqu’à 
huit heures du matin. Ainsi donc, quand vous 
aurez fini votre plottie, je vous prie d’allumer 
vous-mêmes vos chandelles de nuit, d’éteindre 
les chandelles moulées de quatre à la livre qui 
brûlent sur la table, et de regagner vos chambres 
sans que personne vous y conduise. Des hommes 
sages comme vous doivent prêcher d’exemple 
dans une maison. Et là-dessus, je vous souhaite 
une bonne nuit. Messieurs. 

— Sur ma foi! dit Touchwood quand elle fut 
partie, notre bonne hôtesse est aussi obstinée 
qu’un pacha à trois queues. — N’importe: elle 
nous a donné sa gracieuse permission de finir 
notre plottie; ainsi, monsieur Tyrrel, je bois une 
seconde fois à votre santé, et à votre heureux 
retour dans votre pays. 

— Je vous remercie, monsieur Touchwood; 
je fais les mêmes vœux pour vous, et j’espère 
sincèrement qu’il y a plus de probabilité qu’ils 
seront accomplis. Vous m’avez tiré d’embarras, 
Monsieur, dans un moment où la perfidie d’un 
. agent, qui, comme j’ai lieu de le •croire, sui- 
voit les ordres d ? un ennemi actif et paissant, me 
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inettoit au dépourvu. Je fis dans le temps une 
remise à la maison de Smyrne avec laquelle vous 
étiez en relation, afin de m’acquitter, du moins 
quant à la dette matérielle, de l’obligation que 
j’avois contractée envers vous, mais on me ren- 
voya mes fonds parce que vous aviez quitté cette 
ville. 

' t— 'C’ est vrai, c’est vrai; j’ai quitté Smyrne, et 
me voici en Écosse. Quaiit à l’argent, nous en 
parlerons une autre fois. Je suis aussi votre dé- 
biteur à mbn tour, pour m’avoir retiré du fossé. 

•— Cet article ne peut entrer en déduction sur 
notre compte, dit Tyrrel en souriant, quoiqu’il ne 
fût nullement en humeur de plaisanter; mais ne 
vous méprenez pas, je vous prie. L’embarras dans 
lequel vous m’avez trouvé à Smyrne n’étoit que 
momentané. Je suis en état de payer ma dette, 
très-disposé à le faire; je dois même ajouter que 
je le désire, r . s ■ \ 

— Une autre fois, monsieur Tyrrel, une autre 
fois. N%us avons tout le temps d’en parler. 
D’ailleurs, je me souviens qu’à Smyrne vous 
m’avez parlé d’un procès. Or, tout procès est 
gourmand d’argent, monsieur Tyrrel, et‘ exige 
une poche bien garnie. ; •• 

— J’ai de quoi pourvoir à tous les frais. 

— -'Fort bien; mais avez-vous de bons avis? 
Répondez-moi à cela. Avez^vous de bons avis? 



; . 1 . 

ao4 ' l’épôüVaitje. 

— J’ai consulté mes hommes de loi, répondit 
Tyrrel, contrarié secrètement de trouver son ami 
disposé à se prévaloir du service qu’il lui avoit 
rendu, pour se donner le droit de lui faire sur 
ses affaires plus de questions que la politesse et 
l’occasion ne le permettoient. 

— Vos hommes de loi ! répéta Touchwood avec 
un ton dédaigneux. Eh! mon cher ami, les avis 
qu’il vous faut, ce sont ceux d’un homme qui ait * 
voyagé; qui commisse bien le monde et le genre 
humain; qui ait le double de votre âge; et qui, 
peut-être à l’affût pour découvrir quelque brave 
jeune homme peu fortuné à qui il puisse être 
utile, soit disposé à vous aider plus que je ne puis * 
vous le dire. Quant à vos hommes de loi, ils vous 
donneront des avis juste pour votre guiuée : vous 
n’en aurez pas même le treizième gratis, comme 
chez le boulanger. 

— Je crois que je n’aurois pas besoin d’aller 
bien loin pour trouver l’ami dont vous me faites 
la description, quand je suis près de M. Pere- 
grine Touchwood, répondit Tyrrel, qui ne put 
affecter de ne pas comprendre ce que le nabab 
venoit de lui dire; mais la vérité est que mes af- 
faires en ce moment sont tellement compliquées 
avec celles d’autres personnes , que je ne puis 
avoir l’avantage de vous consulter, ni aucun 
autre ami. Il est possible que je me voie obligé 
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avant peu de renoncer à toute réserve , et de me 
justifier aux yeux du public. Lorsque ce temps 
sera arrivé , je ne manquerai pas de saisir la pre- 
mière occasion pour vous donner une preuve de 
confiance. , 

— C’est bien parlé ; confiance est le mot. Per- 
sonne ne s’est jamais repenti de m’avoir donné 
sa confiance. Songez à ce que le pacha auroit pu 
fajre , s’il avoit suivi mon avis et coupé l’isthme 
de Suez. Turcs et chrétiens ; hommes parlant 
tqutes les langues et habitant tous les pays , tous 
consultent le vieux Touchwood sur leurs affaires, 
soit qu’il s’agisse de construire une mosquée , soit 
qu’il soit question d’escompter un billet. Allons, 
bonsoir, bonsoir. , 

À ces mots, il prit un chandelier de nuit, étei- 
gnit une des chandelles qui étoient sur la table , 
fit un signe à Tyrrel pour lui indiquer qu’il eût 
à s’acquitter avec la même ponctualité de sa part 
des devoirs que leur hôtesse leur avoit imposés; 
et ils se retirèrent chacun dans leur appartement 
en emportant l’un de l’autre des sentiments tout 
différents. ' 1 » ■- 

\ — Voilà un vieillard bien importun et bien 
curieux, se dit Tyrrel à lui-même. Je me sou- 
viens qu’il s’en fallut de bien peu qu’il ne reçût 
la bastonnade à Smyrne, pour avoir donné des 
avis au cadi , qui ne lui en demandoit pas. Et ce- 
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pendant il m’a .rendu un service' qui lui donne 
une sorte de droit de me tourmenter. Allons , je 
parerai ses attaques aussi bien qu’il me sera pos- 
sible. \ 

. — C’est un garçon rusé que ce Tyrrelypensà 
,Touchwood ; passé maître en finesses. Mais eût-il 
toutes les ruses du renard , je trouverai sa piste. 

Il est décidé qu’il faut que ses affaires deviennent 
les miennes ; et , si je ne puis , moi , en assurer le » 
succès, qui en sera en état ? Y . , 

Après avoir formé cette résolution philanthro- 
pique, M. Touchwood se mit dans son lit; et, 
comme il étoit fait précisément à l’angle d’incli- 
naison qui lui convenoit, il ne tarda pas à s’en- 
dormir, très-satisfait de lui-même. 
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« Ne m importunez pat de tos réponses raioes, 

* Notre conseil est franc, aller en profiter, n 

SnAKsriARr.. Henry iy, t r * partie. 

« - ’ * , ■ 

Le dessein de Tyrrel , en se levant et en dé- 
jeunant de grand matin , avoit été d’éviter une 
seconde entrevue avec M. Touchwood , désirant 
s’occuper d’une affaire dans laquelle l’interven- 
tiott trop officieuse du vieux nabab n’auroit pu 
que le gêner. Il savoit que sa réputation avoit 
été publiquement attaquée aux eaux de Saint- 
Rouan , et il avoit dessein d’en demander répara- 
tion publique , convaincu que , quelque impor- 
tantes que fussent les autres affaires qui l’avoient 
amené en Écosse, il ne pouvoit différer la justi- 
fication de son honneur offensé. Il avoit donc 
pris la résolution de se rendre à l’hôtel de Fqx à 
l’heure où la compagnie se rassembloit pour 
déjeuner, et il venoit de prendre son chapeau 
pour partir, quand mistress Dods arriva pour lui 
annoncer que quelqu’un demandoit à lui parler ; 
et en même temps, elle fit entrer dans sa chambre 
un jeune homme portant un surtout militaire 
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doublé en soie et garni de fourrure, et un bonnet 
de fourrageur, costume auquel les yeux sont 
trop familiarisés aujourd’hui pour qu’on y fasse 
attention , mais qui n’étoit encore adopté alors 
que par les génies d’un ordre supérieur. Cet 
étranger n’avoit rien de remarquable ni de trop 
simple, mais beaucoup de prétention; et son 
air annonçoit cette supériorité et cette aisance 
qui appartiennent aux gens de la haute classe. De <• 
son côté, il examina Tyrrel, et le trouvant tout 
autre qu’il ne se l’étoit imaginé, en voyant l’au- 
berge dans laquelle il logeoit, il rabattit quelque 
chose de l’air d’importance qu’il avoit pris en 
entrant; il s’annonça à lui comme le capitaine 
Jékyl, servant dans les gardes, et il lui présenta v 
en même temps sa carte. 

— Je présume que je parle à monsieur Mar- 
tigny, lui dit-il. 

— Vous parlez à M. Francis Tyrrel, Monsieur, 
répondit Tyrrel en se redressant. Martigny est 
le nom de ma mère , et je ne l’ai jamais porté. 

— Je 11e viens pas ici pour disputer ce point, 
monsieur Tyrrel , quoique je ne sois pas autorisé 
à admettre comme un fait ce dont celui qui m’en- 
voie paroit avoir des raisons pour douter. 

— Celui qui vous envoie est sans doute sir 
Bingo Binks ? Je n’ai pas oublié la malheureuse 
querelle que nous avons eue. 

» . , • ' 

\ . , 

» % , » 

•l , , * * \ 
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— Je n’ai pas l’honneur de connoître sir Bingo 

Binks. Je viens ici de la part du comte d’Éthe- 

rington. ; ‘ i •- 

Tyrrel garda le silence un moment. — Je ne 
puis concevoir, dit-il ensuite, quel motif a pu i '' 
avoir la personne qui prend le titre de comte ’ 
d’Étherington , pour choisir un homme tel que 
vous. Capitaine, comme intermédiaire entre lui - > \ 

et moi. J’aurois cru qu’attendu notre malheureuse 
parenté et la situation dans laquelle nous nous 
trouvons à l’égard l’un de l’autre, des hommes 
de loi étoient les négociateurs les plus conve- , . 
nables que nous pussions employer. 

-‘-‘• Vous vous méprenez sur l’objet de ma mis- 
_ sion , Monsieur. Je ne vous apporte pas un mes- 
, sage hostile de la partWii comte d’Étherington. 

Je connois l’étroite parenté qui vous unit l’un à \ \ 

4 l’autre, et qui rendroit un tel projet aussi con- ’ . 
‘traire qp bon sens qu’aux lois de la nature. Je 
vous proteste que je renoncerais à la vie, plutôt 
que de me mêler d’une affaire semblable. Mon . " 

unique but est d’agir, s’il est possible, comme ' , 

médiateur entre vous. V. '...J 

< Jusque-là, les deux interlocuteurs étoient ” V u 
restés debout. Tyrrel offrit une chaise au capi- < 
taine , en prit une lui-même , et lui dit après Un : ' _ 

nouvel injtetvalle de silence : '• -*>- , 

Après avoir si long-temps éprouvé tant ~ .• 
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d’injustices et de persécutions de la part de votre 
ami, capitaine Jékyl, je me trouverais heureux 
d’apprendre enfin aujourd’hui quelque chose qui 
pût me faire concevoir une meilleure opinion 
de lui et de ses projets tant envers moi qu’envers 
d’autres. ■’ • ;••• 

— <. Il faut , monsieur Tyrrel, que Vous me pér»' 
mettiez de vous parler avec franchise. De trop 
grands intérêts sèment la division entre votre 
frère et vous, pour que vous puissiez jamais 
être amis; mais je ne vois pas qu’il soit néces- 
saire pour cela que vous soyez ennemis mortels. 

— Je ne suis pas ennemi de mon frère, Capi- 
taine ; je ne l’ai jamais été. Je ne puis être son 
ami, il ne sait que trop bien quelle insurmon- 
table barrière sa propre Conduite a élevée entre 
lui et moi. 

— Je suis informé, du moins en général, dit 
le capitaine Jékyl, d’un ton lent et expressif, 
des causes de vos malheureuses dissensions. 

— Si cela est , répondit Tyrrel en rougissant , 
vous devez aussi savoir combien il doit m’être 
pénible d’entrer en discussion sur un pareil sujet' 
avec un homme qui m’est entièrement étranger ; 
avec un homme qui est l’ami et le confident de 
celui... Mais je ne veux pas blesser votre délica- 
tesse, et je tâcherai de maîtriser mon émotion. 
Veuillez donc m’apprendre le plus brièvement 
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possible ce que vous êtes chargé de me «lire , 
car j’ai dessein d’aller ce matin à l’hôtel de Fox 
pour y arranger certaine affaire qui touche de 
très-prés à mon honneur. 

— S’il s’agit de vous justifier de ne pas vous 
être trouvé au rendez-vous que vous avoit donné 
sir Bingo Binks, c’est une affaire déjà complète-, 
ment terminée. J’ai arraché de ma propre main 
le placard qui vous insultoit, et j’ai déclaré que 
je me rendois responsable de votre honneur en- 
vers quiconque oseroit en douter à l’avenir. 

— Monsieur, dit Tyrrel fort surpris, je vous 
suis obligé de vos bonnes intentions, et d’au- 
tafit plus que j’ignore en quoi j’ai pu mériter 
votre intervention. J’avoue pourtant qu’elle ne 
me satisfait pas complètement, parce que je suis 
habitué à être moi - même le gardien de mon 
honneur. 

— J’ose dire que , dans tous les cas cette tâche 
vous est facile, monsieur Tyrrel; mais elle l’est 
surtout en cette occasion , car vous ne trouverez 
personne qui soit assez hardi pour l’attaquer. 
Peut-être aurois-je été coupable d£ présomption 
en intervenant de cette manière, si je ne m’étois 
trouvé chargé en ce moment d’une mission qui 
m’oblige à avoir des relations confidentielles avec 
vous. Par égard pour mon propre honneur, il m’a 
paru nécessaire de mettre le vôtre hors de doute. 
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J’ai appris la vérité de toute cette affaire du 
corate d’Étherington , et il doit remércier le ciel 
toute sa vie de lui avoir épargné en cette occasion 

Un si grand crime. J* • • 

— Votre ami, Monsieur, a eu , dans ta cours 
de sa vie , bien des motifs de remercier le ciel , 
mais il en a eu bien plus encore pour implorer 
son pardon. 

— Je ne suis pas théologien. Monsieur, reprit 
le capitaine avec vivacité ; mais j’ai entendu dire 
qu’il n’existoit personne dont on ne pût en dire 
autant. ' 

— Du moins, ce n’est pas moi qui soutiendrai 
le contraire. Mais poursuivons , s’il vous plaît. 
Vous êtes -vous donc trouvé en liberté d’expli- 
quer publiquement tous les détails de la singu- 
lière rencontre qui a eu lieu entre votre ami 
et moi? 

— Ncfn , Monsieur ; j’ai pensé que c’étoit une 
affaire très - délicate , et sur laquelle vous aviez 
tous deux intérêt à garder le secret. 

— Puis-je vous demander, Capitaine, com- 
ment il vouS a été possible, sans cela, de me 
justifier de ne pas avoir paru au rendez -vous 
que m’avoit demandé sir Bingo Binks? 

— Pouvant me flatter d’être assez connu dans 
le monde, Monsieur, je n’ai eu besoin que de 
donner ma parole d’honneur et de gentilhomme 
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qu’il étoit en ma connoissanee personnelle que 
vous aviez été blessé dans une rencontre avec un 
de mes amis, et que deà motifs de prudence exi- v 
geoient que les détails de cette affaire ne fussent 
pas connus. Je ne crois pas que personne ose 
douter d’une chose que j’affirme, ou en deman- 
der davantage; et , si quelqu’un étoit incrédule à 
cet égard, je saurois trouver des moyens pour le . 
convaincre. En attendant, votre bannissement 
de l’hôtel a été révoqué de la manière la plus ■ 
honorable, et sir Bingo, en considération de la 
part qu’il a prise à la circulation de bruits inju- 
rieux pour vous, désire qu’il ne soit plus ques- 1 
tion de la querelle que vous avez eue ensemble; s 
et il espère que des deux côtés le mot d’ordre ] 
sera oubli et pardon. 

— En vérité, capitaine Jékyl, vous me mettez 
dans la nécessité de reconnoître que je vous ai de 
l’obligation. Vous avez coupé un nœud que j’au- . . 
• rois trouvé très-difficile à dénouer; car j’avoue 
franchement que, déterminé comme je l’étois à 
ne pas souffrir que mon honneur restât entaché, 
j’aurois eu beaucoup de difficulté à me justifier 
sans parler de circonstances qui , ne fut-ce que par 
respect pour la mémoire de notre père, doivent 
rester ensevelies dans un oubli éternel. J’espère 
que la blessure de votre ami n’a pas eu de suites : 
fâcheuses? 
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— Il est à peu près complètement guéri. 

— Et je me flatte qu’il a été assez juste pour 
convenir, qu’autant que cela dépendoit de ma 
volonté, je ne puis me reprocher la blessure qu’il 
a reçue? 

— Il vous rend justice en cela comme à tout 
autre égard. Il regrette l’impétuosité de son ca- 
ractère , et il est déterminé à se tenir sur ses 
gardes à l’avenir. 

— Tout va bien jusque-là; et maintenant puis- 
je vous demander encore une fois quelle commu- 
nication vous avez à me faire de sa part? S’il ne 
s’agissoit pas d’un homme qui m’a donné en toute 
occasion des preuves de fausseté et île perfidie, 
votre caractère franc et loyal, Capitaine, me por- 
teroit à espérer que votre médiation pourroit 
mettre fin à une inimitié que la nature réprouve. 

— Je vais donc commencer, Monsieur, et sous 
des auspices plus favorables que je ne l’espérois , 
à vous expliquer l’objet de ma mission. Si la Re- • 
nommée ne vous calomnie pas, monsieur Tyrrel, 
vous êtes sur le point d’entamer un procès, dans 
le dessein de priver votre frère de son titre et de! ' 
son domaine paternel. 

— I Cet exposé n’est pas tout-à-fait exact, capi- 
taine Jékyl. Le but du procès que je vais entamer 
est d’établir la justice de mes droits. 

— C’est la même chose en d’autres mots, mon f ; ♦ 


i ’ . , . « 
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sieur Tyrrel. Je ne suis pas chargé de prononcer 
sur la justice de vos prétentions; mais vous con- 
viendrez qu’elles ne se font connoître que depuis 
bien peu de temps. Feu la comtesse d’Éthering- 
ton est morte, en possession reconnue de son 
rang dans lii société. 

— - Si elle n’y avoit pas un droit véritable, 
Monsieur, elle n’en a joui que trop long -temps 
au détriment de la femme infortunée qui en fut 
injustement privée. Mais c’est un point qui ne 
doit pas être discuté entre vous et moi; c’est 
ailleurs qu’il doit être décidé. 

— Il faudra des preuves bien fortes, monsieur 
Tyrrel, pour renverser des droits aussi bien éta- 
blis dans l’opinion publique, que le sont ceux 
du possesseur actuel du titre de comte d’Éthe- 
rington. 

Tyrrel prit un papier dans son portefeuille, 
et le remettant au capitaine Jékyl , il lui répon- 
dit : — Je n’ai pas la moindre envie de vous en- 
gager à abandonner la cause de votre ami , mais 
je crois que les pièces dont je vous présente la 
liste pourront ébranler l’opinion que vous vous, 
en êtes formée. r, 

Le capitaine Jékyl lut à demi-voix ce qui suit : 

« — Certificat de mariage délivré par le révé- 
rend Zadock Kemp, chapelain de l’ambassade 
d’Angleterre à Paris, contracté entre Marie de 
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^ Belleroche , comtesse de Martigny, et le très-ho- 
norable John, lord Oakendale. — Correspondance 
- entre John , comte d’Étherington , et son épouse, 
sous le titre de madame de Martigny. — Certifi- 
cat de baptême. — Déclaration de John , comte 
d’Étherington, sur son lit de mort. » 

- ’ — Tout cela est fort bien, monsieur Tvrrel, 

' dit alors le capitaine, mais puis- je vous deman- 
der si votre intention est bien réellement de 
pousser les choses à l’extrémité contre votre 
frère ? . .. ' 

— N’a-t-il pas oublié qu’il est mon frère? N’a- 
' t-jl pas levé la main contre mes jours? 
é • — Mais vous, n’avez -vous pas répandu son 
sang? ne l’avez-vous pas répandu deux fois? Le 
monde ne demandera pas quel est celui des deux 
frères qui a offensé l’autre. Il ne cherchera qu’à 
savoir quel est celui qui a fait et qui a reçu la 
blessure la plus dangereuse. ‘ .... . ; 

* — Votre ami m’en a fait une, Monsieur, qui 

saignera tant que je conserverai la faculté du 
' souvenir. > . ? ■ 


ï 


— Je vous comprends. Vous voulez parler de ' ’ . 
l’affaire de miss Mowbray. , ... . 

— Épargnez-moi sur ce sujet, Monsieur? s’écria 
/fyrrel. Jusqu’ici j’ai discuté avec une sorte de 
' ... .' modération mes droits les plus importants; des 
f V droits qui intéressent mon rang ^lans la société. 
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ma fortune, l’honneur de ma mère; mais ne me 
dites pas un mot de plus sur le sujet que vous 
venez d’entamer, à moins que vous ne vouliez 
# avoir sous les yeux un homme privé de raison. 
Est -il possible, Monsieur, que vous connoissiez 
le moindre détail de cette histoire, et que vous 
vous imaginiez que je puis réfléchir sur le stra- 
tagème diabolique que votre ami a employé avec 
un sang-froid perfide pour assurer la ruine de 
deux infortunés. — Il se leva, et se mit à marcher 
dans la chambre à grands pas. — Depuis que l’es- 
prit de ténèbres a détruit le bonheur de l’inno- 
cence, continua-t-il, jamais pareil acte de trahi- 
son ne fut exécuté; jamais de si riants projets de 
félicité ne furent anéantis; jamais malheur plus 
inévitable ne fut préparé à deux êtres assez aveu- 
gles pour accorder une confiance entière à celui 
qui vouloit en abuser. S’il avoit été égaré par la 
passion , par cette passion qui fait d’un homme 
un scélérat, mais qui ne le dépouille pas de tous 
les attributs de l’humanité, en le forçant de céder 
à son influence! Mais non. Sa conduite fut celle 
d’un esprit infernal agissant avec calme, avec 
sang-froid, par calcul. Son seul motif fut un vil 
intérêt, joint, comme je le crois fermement, à la 
haine invétérée qu’il avoit vouée, dès l’enfance, 
à un frère dont il regardoit les droits comme en 
opposition avec les siens. 

. . . 
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— Je suis fâché de vous voir une telle agita- 
■ tiou, dit le capitaine d’un air fort tranquille. 
J’aime à croire que lord Étherington a agi d’après 
des motifs tout différents de. ceux que vous lui # 
supposez; et, si vous voulez m’écouter avec pa- 
tience , peut-être pourrons-nous trouver quelque 
moyen pour mettre fin à une si fatale dissension. 

— Eh bien , Monsieur, je vous écouterai avec 
calme, avec tout le calme que je pourrois mon- 
• trer si un chirurgien me sondoit une blessure 
douloureuse. Mais, quand vous me toucherez trop 
au vif, quand vous attaquerez le nerf blessé, 
vous ne pouvez exiger que je supprime des ac- 
cents de douleur arrachés par la souffrance. 

— Je m’efforcerai donc de faire l’opération le 
. plus brièvement possible, répondit le capitaine 
Jékyl qui, pendant toute cette conférence, con- 
servoit l’avantage du sang-froid le plus impertur- 
bable. Je conclus de tout ce que vous venez de 
dire, monsieur Tyrrel, que l’honneur, la paix 
et le bonheur de miss Mowbray vous sont tou- 
jours chers? * 

— Qui ose attaquer son honneur? s’écria Tyr- 
rel avec impétuosité. Mais se modérant sur-le- 
champ, il ajouta d’un ton plus calme, quoique 
profondément ému : — Oui, Monsieur, aussi 
chers que le jour que je vois, que l’air que je 
respire. , '• < 


* * 


1 


"Diçjitized by Üofîgte 


I 


• K ' ' j ' j r 

MÉDIATION. \Sl <M 

, J! _lv 

— Mon ami pense de même à l’égard de Clara 

Mowbray, et il a pris la résolution de lui rendre 
( complètement justice. 

— Il ne peut le faire qu’en s’éloignant de ces 
. environs, en cessant de penser à elle, en s’abs- 
tenant de lui parler, en se défendant même d’y 
songer dans ses rêves. 

— Lord Etherington pense différemment. Il 
croit que, s’il a eu quelques torts envers miss 
1 Mowbray, ce que je ne suis nullement obligé 
' d’admettre, il ne peut mieux les réparer qu’en 
lui offrant de partager avec elle son titre, son 
1 rang et sa fortune. 

I — Son titre, son rang et sa fortune sont aussi 
faux que lui-même, Monsieur, s’écria Tyrrel avec 
violence. Lui épouser Clara Mow bray ! jamais ! 

— Je vous prie d’observer que la fortune de 
mon ami ne dépend pas entièrement du procès 
dont vous le menacez aujourd’hui, monsieur 
Tyrrel. Enlevez-lui, si vous le pouvez, le do- 
•. maine d’Oakendale, il lui reste encore un patri- 
moine considérable du chef de sa mère. Et 
quant à son mariage avec miss Mowbray, il pense 
qu’à moins qu’elle ne désire expressément que 
la cérémonie en soit célébrée de nouveau , il leur 
’ suffit de déclarer qu’elle a déjà eu lieu; mais il 
se conformera là-dessus à tous ses désirs. 

— Appetez-vous ainsi, Monsieur, une vile et 
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infâme trahison , s’écria Tyrrel , — une i 
minable dont rougiroit le dernier des misérables x 
enfermés à Newgate; la substitution d’une per- 
sonne à une autre ? 

— C’est ce dont je n’ai vu aucune preuve , mon- 
sieur Tyrrel. Le certificat du ministre est sans 
réplique ; — Francis Tyrrel est uni à Clara Mow- 
bray par les saints nœuds du mariage : — telle * 
en est la teneur. Mais un instant, s’il vous plait. 
Vous dites qu’il y a eu substitution de personne ? 
Je ne doute pas que vous ne pensiez dire la vé- 
rité ; que vous ne répétiez ce que vous a dit miss 
Mowbray. Mais, séparée inopinément, et presque 
par la force, de celui qu’elle venoit d’épouser; 
honteuse de revoir un premier amant auquel 
elle avoit fait sans doute raille serments de tec^ 
dresse par elle oubliés, quoi de moins étonnaüt 
que, n’étant pas soutenue *par la présence de. 
l’époux qu’elle avoit choisi, elle ait changé de 
ton et rejeté sur l’absent le blâme que méritoit 
sa propre inconstance? Une femme, dans tu» 
moment si critique, cherchera l’-excuse la moins 
vraisemblable, plutôt que de se faire déclarer 
coupable sur son propre aveu. . 

’ — Monsieur, s’écria Tyrrel, pâlissant de co- 
lère, et la voix entrecoupée par son agitation 
une pareille affaire n’admet pas la plaisanterie. c 

-—Je vous parle très-sérieusément, Monsieur. * 
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Il n’existe pas, dans toute la Grande-Bretagne, 
un tribunal qui recevroit la parole d’une femme 
Tout ce qu’elle pourrait avoir à dire, et cela 
dans sa propre cause, contre un corps certain 
de preuves matérielles, directes, évidentes, dé- 
montrant qu’elle a librement et volontairement 
épousé celui qui réclame sa main. Je vous prie 
de m’excuser, Monsieur, je vois que vous êtes 
très-agité, et je n’entends pas vous contester le 
droit de croire dans cette affaire ce qui vous 
paroîtra le plus croyable; je prends seulement 
la liberté de vous faire sentir l’impression que 
les preuves produiront probablement sur l’esprit 
des gens désintéressés. 

— Votre ami, dit Tyrrel affectant plus de 
calme qu’il n’en possédoit, peut espérer de voiler 
sa scélératesse à l’aide de pareils arguments, mais 
il n’y réussira point. La vérité est connue du ciel, 
elle m’est connue, et il existe sur la terre deux 
témoins désintéressés qui peuvent rendre témoi- 
gnage que miss Mowbray a été victime du plus 
abominable stratagème. 

— Vous voulez parler de sa cousine, d’Han- 
nah Irwin , je crois que tel est son nom. Vous 
voyez que je suis au fait de tous les détails de 
l’affaire. Mais où trouverez-vous maintenant Ifan- 
nah Irwin. 

— Ne doutez pas qu’elle paroisse quand le 
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ciel le jugera nécessaire, pour confondre celui 
qui se flatte aujourd’hui que la seule personne 
témoin de sa trahison, la seule en état de dire la 
vérité sur un mystère si compliqué, n’existe plus, 
ou du moins ne peut se présenter pour déjouer 
ses projets. Oui, Monsieur, la dernière question 
que vous venez de me faire m’explique parfaite- 
ment pourquoi votre ami, pourquoi M. Valentin 
Bulmer, pour lui donner le nom qui lui appar- 
tient, a si long-temps négligé de suivre le fil de 
ses trames, et pourquoi il le ressaisit en ce mo- 
ment. Il se croit certain qu Hannah Irwin n’est 
plus dans la Grande-Bretagne, que l’on ne peut 
la faire comparaître devant une cour de justice; 

( il pourra être déçu dans son attente. 

— Le comte d’Étherington paroît plein de con- 
fiance dans le résultat de cette affaire; mais, par 
égard pour la jeune dame, il hésite à entamer un 
procès qui doit mettre au jour tant de circons- 
tances qu’il est pénible de rendre publiques. 

— De rendre publiques! s’écria Tyrrel; et qui 
faut-ii en accuser , si ce n’est le traître qui après 
avoir chargé une mine si terrible, affecte aujour- 
d’hui de la répugnance à y mettre le feu. Com- 
bien je dois maudire ces liens du sang qui m’en- 
chaînent les mains! Je consentirois à descendre 
jusqu’au rang le plus obscur et le plus méprisé de 
la société, s’il pouvoit m’être accordé une heure 
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pour tirer vengeance «le cet hypocrite sans égal! ^ ' • 

Mais une chose est certaine. Monsieur; c’est que ■ *■ 

votre ami n’aura pas une victime vivante. Sa per- ; . 
sédition tuera Clara Mowbray, et fera déborder . 
la coupe de ses crimes par le meurtre de la plus... ' ' 

Je m’arrête, je serai moi-même aussi foiblequ’une 
femme, si je dis un mot de plus sur ce sujet. 

— Mon ami , puisque vous aimez à le désigner , ‘ « 

sous ce titre, désire autant que vous d’épargner 

la sensibilité de miss Mowbray. C’est dans cette 
vue, et pour n’avoir pas à revenir sur le passé, 
qu’il a fait à M. Mowbray une proposition d’al- - ? 
liance dont celui-ci est très-satisfait. 

— Ah! reprit Tyrrel en tressaillant; et qu’en 
dit miss Clara? 

— Miss Mowbray s’est montrée assez favora- 
blement disposée pour consentir à recevoir les 
visites de lord Étheriugton au château des Shaws. 

— Il faut que ce consentement ait été forcé, 
s’écria Tyrrel. 

— Il a été donné volontairement, du moins à ‘ 

ce qui m’a été assuré ; peut-être aussi que le désir 

de jeter un voile sur des incidents très-désagréa- 
bles aura pu la décider à les couvrir d’un secret * 
éternel en acceptant la main de lord 
ton, ce qui me semble assez naturel. Je 
sieur, .que je vous afflige, et j’en suis 
ment fâché. Je n’ai aucun titre pour vous engager ' 


( Éthering- 

vois, Mon- J" ! • 
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à faire preuve de générosité en cette occasion ; 
mais, si tels étoient les sentiments de miss Mow- 
bray, seroit-ce trop exiger de vous, que de vous 
engager à ne pas compromettre l’honneur de cette 
jeune dame, en insistant sur d’anciennes préten- 
tions, et en amenant la révélation d’événements 
fâcheux passés depuis si long-temps? 

— Je vous déclare solennellement, capitaine 
Jékyl , qu’il ne me reste aucune prétention. 
Toutes celles que j’ai pu avoir ont été anéanties ' 
par la trahison de votre ami, par cette trahison 
couronnée d’un succès honteux. Quand même la 
loi auroit complètement dégagé Clara Mowbray 
des liens de son prétendu mariage; quand sa 
main serait un prix auquel tous les hommes 
pourraient prétendre, moi seul j’en serais séparé 
par une barrière insurmontable, la bénédiction 
nuptiale prononcée sur elle et sur celui qu’il faut 
que j’appelle mon frère... Il s’interrompit à ce 
mot, comme si c’eût été une agonie pour lui de 
l’avoir prononcé; mais il reprit la parole pres- 
que sur-le-champ. — - Non, Monsieur, je n’ai au- 
cunes vues personnelles dans cette affaire ; j’y ai 
renoncé depuis long-temps. Mais je ne souffrirai 
pas que Clara Mowbray devienne l’épouse d’un 
scélérat. Je veillerai sur elle avec des pensées 
aussi pures que celles de son ange gardien. J’ai 
été la cause de tous les malheurs quelle a éprou- 
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vés. C’est moi qui l’ai déterminée à s’écarter des 
sentiers du devoir. De tous les hommes, je suis 
le plus obligé à la préserver de la misère et du 
crime, qui s’attacheroient à elle si elle devenoit 
l’épouse de cet homme. Jamais je ne croirai 
qu’elle le désire. Jamais je ne me persuaderai 
qu’ayant l’usage de son esprit et de sa raison , 
elle puisse consentir à écouter une proposition 
si coupable. Mais hélas ! son esprit est ébranlé. 
Votre ami ne sait que trop sur quel ressort 
1 des passions il faut presser pour l’agiter et l’alar- 
mer. Les menaces d’une publicité fâcheuse don-r 
née à cette affaire peuvent arracher son consen- 
tement à cet abominable mariage, si elles ne la 
poussent pas au suicide, ce qne je regarde comme 
le plus vraisemblable. Je m’armerai donc de toute 
ma force pour suppléer à sa foiblesse. Mais du 
moins. Monsieur, il faut que votre ami dépouille 
ses propositions de leurs fausses couleurs. Je 
prouverai à M. Mowbray de Saint-Ronan la nul- 
lité des prétentions de Valentin Bulmer au rang 
et à la fortune qu’il usurpe ; et, quoiqu’il puisse 
se laisser éblouir par l’éclat du rang et de la 
fortune d’un pair d’Angleterre, j’aime à croire 
qu’il protégera sa sœur contre les entreprises 
d’un aventurier dissipateur. 

— Votre cause n’est pas encore gagnée. Mon- 
sieur, et, quand elle le seroit, il resteroit à votre 
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frère assez de fortune pour pouvoir prétendre à . 
des partis plus avantageux que miss Mowbray, 
sans parler du beau domaine de Nettlewood au- 
quel cette alliance lui donneroit droit. Mais je 
voudrois réussir à amener, s’il étoit possible, un 
arrangement entre vous. Vous me dites, mon- 
sieur Tyrrel, que vous mettez de côté toute vue 
personnelle dans cette affaire ; que vous n’avez 
d’autre désir que d’assurer le bonheur et le repos 
de miss Mowbray ? 

— Sur mon honneur, Capitaine , tel est Tunique 
but de mon intervention. Je donnerois tout ce 
que je possède pour lui procurer une heure de 
tranquillité : quant au bonheur, elle ne peut plus 
le connoître. 

— Je comprends qu’en jugeant que miss Mow- 
bray ne peut trouver le bonheur dans le mariage 
qui lui est proposé, vous fondez cet augure sur 
le caractère de mon ami. Vous le regardez comme 
un homme sans principes ; et, parce qu’il Ta em* 
porté sur vous dans une intrigue de jeunesse, 
vous pensez qu’à un âge plus mûr on ne doit, pas 
lui confier le soin du bonheur de la dame à qui 
vous vous intéressez ? 

— Je puis avoir d’autres motifs, Capitaine,, 
mais vous pouvez appuyer sur ceux que vous • 
venez d’indiquer : ils suffisent pour justifier mon 
intervention. 
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— Eh bien donc , si je vous proposois quelque 
arrangement de la nature suivante ? Lord Éthe- 
riugton ne prétend pas avoir toute l’ardeur d’un 
amant passionné. Il vit beaucoup dans le monde 
et n’a aucun désir de le quitter. La santé délicate 
de miss Mowbray et son esprit un peu affoibli la 
porteroient sans doute à préférer la retraite. Sup- 
posons donc (je ne fais qu’une supposition), 
supposons qu’un mariage entre deux personnes 
placées dans de telles circonstances devînt néces- 
saire ou avantageux pour l’une comme pour l’au- 
tre; supposons qu’une telle union assurât à l’un 
une fortune considérable, et mit l’autre à l’abri 
de la crainte de voir donner de la publicité à 
des incidents désagréables, la simple cérémonie 
du mariage suffiroit pour leur obtenir ce double 
avantage. Il pourroit y avoir un contrat préalable 
de séparation , assurant un revenu convenable à 
la femme, et contenant renonciation de l’époux 
à vivre et- à demeurer avec elle. C’est ce qu’on 
voit tous les jours, sinon dans les vingt-quatre 
heures du mariage, du moins avant l’expiration 
du premier mois. De cette manière, miss Mow- 
bray seroit libre, riche, et elle auroit même le 
rang de comtesse si, en supposant que vos pré- 
tentions soient fondées, vous consentiez à le lui 
laisser. 

Ce discours fut suivi d’un assez long intervalle 
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(le silence , pendant lequel Tyrrel changea plu- 
sieurs fois de visage. Jékyl l’examinoit avec at- 
tention , mais sans le presser de répondre. Enfin 
Tyrrel parut avoir pris son parti. 

— Je trouve bien des raisons, Capitaine, lui 
dit-il, qui ponrroient me tenter d’accepter la 
proposition que vous venez de me faire. Ce serait 
un moyen de dénouer ce nœud gordien ; un 
compromis qui assureroit la tranquillité future • 
de miss Mowbray. Mais je craindrois moins le 
dard empoisonné d’un serpent que la duplicité 
de votre ami. Je ne pourrois me fier à lui qu’au- 
tant que je le verrai garrotté par les liens les 
plus forts de l’intérêt personnel. D’ailleurs je 
suis certain que l’infortunée ne pourroit survivre 
à une pareille union , quand même elle ne de- 
vrait passer avec lui que 1 instant où il faudrait 
paraître devant l’autel. D’autres objections... 

Il s’interrompit, parut réfléchir un instant, 
et continua d’un ton calme et tranquille. 

— Vous pensez peut-être que, même en ce 
moment, j’ai moi-même quelques vues intéressées 
dans cette affaire ; et probablement vous croyez. “ 
avoir le droit d’entretenir à mon égard les mêmes 
soupçons que font naître en moi , comme j’en con- 
viens , toutes les propositions que peut me faire 
transmettre votre ami. Je ne saurais qu’y faire. Je 
ne puis combattre ces impressions fâcheuses, qu’en 
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traitant avec vous avec honneur et franchise; et 

’ , êt ’ t 

c’est dans cet esprit que je vais à mon tour vous 
faire, à vous. Capitaine, une autre proposition. 
Votre ami est attaché au rang, à la fortune, à 
tous les avantages du monde, au moins autant 
que la plupart des hommes du monde. Vous ne 
pouvez en disconvenir; et je ne veux pas vous 
offenser en supposant qu’il le soit davantage. * 
— Je connois peu de gens, Monsieur, qui ne 
désirent posséder tous ces avantages ; et j’avoue ' 
franchement qu’il n’affecte pas de les regarder 
avec une indifférence philosophique. 

— Fort bien, Capitaine. D’ailleurs la proposi- 
tion que vous venez de me faire annonce claire- 
ment que les prétentions supposées qu’il fait 
valoir à la main de miss Mowbray sont entière- 
ment, ou du moins presqu’entièrement inspirées 
par des motifs d’intérêt, puisque vous pensez 
qu’il consentiroit à une séparation complète , à 
partir de l’instant du mariage, pourvu que ce 
mariage lui assurât la propriété de Nettlewood. 

— Je vous ai fait celte proposition sans y être 
spécialement autorisé; mais il est inutile de nier 
qu’en vous la faisant j’ai dû vous donner lieu de 
croire que je ne regardois pas lord Étheringlon 
comme un amant bien passionné. 

' — Eh bien donc, Monsieur, considérez, fet 
engagez -le à bien considérer aussi que le rang 
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et la fortune dont il jouit aujourd’hui dépendent 
entièrement de ma volonté ; que, si je fais valoir 
les droits que me donnent les pièces dont vous 
venez de voir la note, il faut qu’il descende du 
rang de comte pour se confondre avec les plus 
humbles citoyens, et qu’il perde la*portion la 
plus considérable de sa fortune, perte dont il ne 
seroit pas même indemnisé par la possession du 
domaine de Nettlewood, qui ne peut lui appar- 
tenir que par l’événement d’un procès dont le , 
résultat est incertain et deshonorant en lui-même. 

— Eh bien, Monsieur, je sens la force de cet 
argumeut. Quelle est votre proposition ? 

— Que je renoncerai à mes justes prétentions 
au titre de comte et aux domaines de mon père ; 
que je laisserai Valentin Bulmer en possession 
d’un rang usurpé et d’une fortune qu’il mérite si 
peu ; que je m’engagerai de la manière la plus 
solennelle, la plus irrévocable à ne jamais le 
troubler dans cette possession , à condition qu’il 
souffrira que l’infortunée dont il a détruit pour 
jamais le bonheur, passe tranquillement le reste 
de ses jours, sans être tourmentée davantage- par 
d’injustes prétentions qui ne sont fondées que 
sur une infâme trahison; qu’elle n’entendra plus 
parler de cet odieux mariage; en un mot, qu’il 
s’abstiendra de la persécuter à l’avenir, soit par 
sa présence , soit de vive voix , soit par écrit , soit 
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par l’entremise d’un tiers, et qu’il la regardera 
comme n’existant plus. ‘ , 

. — Cette offre est singulière; la faites -vous 
sérieusement ? 

— Je ne suis ni surpris ni offensé de cette 
question , Monsieur. Je suis un homme comme 
les autres; et je ne prétends pas mépriser ce que 
chacun désire, un rang et une certaine considé- 
ration dans la société. Je ne suis pas assez roma- 
nesque pour ne pas savoir apprécier je sacrifice 
que j’offre de faire. Je renonce à un rang qui 
m’est précieux, et qui doit d’autaut plus l’être 
pour moi, que l’honneur d’une mère (il rougit 
en prononçant ces paroles) semble exiger que 
j’en sois revêtu; et qu’en y renonçant je dés- 
obéis aux ordres d’un père mourant qui désiroit 
que ma réclamation annonçât publiquement le 
repentir que lui avoient inspiré ses erreurs, re- 
pentir qui le conduisit peut-être au tombeau... 
Au lieu de briller aux yeux du mopde dans 
Un rang élevé, je consens volontairement à me 
perdre dans la foule , je renonce à mon nom , je 
me condamne à l’exil; car, une fois certain que 
la paix de Clara Mowbray est assurée, je quitte 
la Grande-Bretagne pour toujours, et je consens 
à tout cela, Monsieur, non par l’effet d’un en- 
thousiasme momeutané; je vois, je sens tout le 
prix de mon sacrifice : mais je le fais sans regret, 
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plutôt que d'attirer de nouveaux malheurs' sur 
une infortunée à qui je n’en ai déjà que trop 
occasioné. . . 

En dépit de tous ses efforts, la voix lui man- 


qua pour achever sa phrase, et une larme qm 
vint mouiller sa paupière l’obligea à se tourner 
un moment du côté de la fenêtre. s\ 

— Je suis honteux de cette foiblesse, dit* il 

» < * 

ensuite , en levant les yeux sur le capitaine Jékyl. 
Si elle vous paroît puérile, Monsieur, qu’elle soit 
du moins une preuve de ma sincérité. 

— Je suis, bien loin de penser ainsi, Monsieur, 
répondit Jékyl d’un ton respectueux ; — car, dans 
le cours d’une vie marquée par toutes les folies 
et les vices du beau monde 1 , son cœur ne s’était 
pas entièrement endurci; — j’en suis très-loin en 
vérité. Vous ne pouvez vous attendre qüe je ré- 


ponde sur-le-champ à une proposition aussi 
extraordinaire que la vôtre. Ce que je puis dire", 
c’est qu’ij me semble que Je caractère de la 
pairie est indélébile, et qu’on ne peut le prendre 
et le quitter à volonté. Si vous êtes réellement 
comte d’Étherington , je ne vois pas comment 
votre renonciation à ce titre pourroit être utile à 
mon ami. - . ^ ■ r * 

— A vous , Monsieur, elle vous seroit peut- 
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être inutile , parce que vous dédaigneriez d’exer- 
cer des droits, de porter un titre qui ne vous 
appartiendroient pas légitimement ; mais votre 
ami n’aura pas une délicatesse si scrupuleuse. 
S’il peut jouer le rôle de comte aux yeux du 
inonde, il a déjà prouvé que son honneur et sa 
conscience sont faciles à satisfaire. 

— Puis-je prendre une copie de la pièce con- 
tenant l’énumération de vos titres, pour en don- 
ner connoissance à mon commettant? 

— Vous pouvez la garder. Monsieur; j’en ai 
une autre copie. Mais, capitaine Jékyl, ajouta 
Tyrrel avec un ton de sarcasme, il me semble 
que vous ne possédez pas la confiance bien en- 
tière de votre ami. Vous pduvez être bien sur 
qu’il a, non-seulement le titre de toutes ces 
pièces, mais qu’il en possède même des copies 
entières et exactes. 

— Je doute que cela soit possible , répondit 
Jékyl avec un air de mécontentement. 

— Cela est aussi possible que certain. Mon 
père, peu de temps avant sa mort, m’envoya, 
avec l’aveu touchant de ses erreurs, lè titre de 
toutes ces pièces, et m’informa qu’il en avoit 
envoyé des copies à votre ami. Je ne doute 
nullement qu’il ne l’ait fait, quoique M. Bul- 
mer ait jugé à propos de vous cacher cette cir- 
constance. Mais je puis vous citer, entre autres, 
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un incident qui peut faire apprécier son carac- 
tère, et qui prouve combien il craignoit mon 
retour en Angleterre. Il trouva le moyen de cor- 
rompre un misérable agent qui, pendant la vie 
de mon père, avoit été chargé de m’envoyer mes 
remises, et il obtint de lui qu’il me laisseroit au 
dépourvu. Je fus obligé d’emprunter d’un ami la 
somme qui m’étoit nécessaire pour revenir du 
Levant. 

— C’est la première fois que j’entends parler 
de ces pièces. Puis-je vous demander où sont les 1 
originaux ; qui en est dépositaire ? 

— Je voyageois dans l’Orient pendant la der- 
nière maladie de mon père, et il déposa ces 
pièces dans une maison de commerce respec- 
table avec laquelle il étoit en relation d’affaires, 
après les avoir mises sous double enveloppe, la 
première à mon' adresse, et la seconde au chef 
de cette maison. . > . 

. — Vous devez sentir, monsieur Tyrrel, qu’il 
m’est impossible de rien décider sur l’offre très- 
extraordinaire que vous, venez de me faire , de 
renoncer’ aux prétentions que vous appuyez sur 
ces pièces, avant que j’aie eu la possibilité de les 
examiner. - , ' r 

— Je vous les soumettrai. J’écrirai qu’on me 
les envoie par la poste. Elles ne sont pas très-vo- . 
lumineuses. 
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— Voilà donc qui résume tout ce que nous 
pouvons dire, quant à présent. En supposant 
que l’authenticité de ces pièces soit inattaquable , 
bien certainement je conseillerai à mon ami Ethe- 
rington d’accepter la renonciation que vous lui 
offrez à vos droits, même aux dépens de sa spé- 
culation matrimoniale. Je présume que vous per- , 
sistez dans votre offre. 

Je ne suis point habitué à changer d’avis, ré- 
pondit Tyrrel avec un peu de hauteur; encore 
moins de reprendre une parole que j’ai une fois 
donnée. 

— J’espère que nous nous séparons amis, dit 

le capitaine en se levant pour se retirer. 

— Bien certainement, sans aucun sentiment 
d’inimitié de ma part, Capitaine. Je CQnviens que 
je vous dois des remercîments pour m’avoir dé- 
barrassé de cette sotte affaire à l’hètel de Fox. 
Bien n’auroit pu m’être plus désagréable en ce 
moment que la nécessité de donner suite à une 
querelle si ridicule.’ . 

— Vous viendrez donc nous y voir? 

— Sans contredit , je ne veux pas avoir Pair 

de me cacher ; c’est une circonstance dont on 
pourrait tirer parti contre moi , car j’ai un en- 
nemi qui sait profiter du moindre avantage. Je 
n’ai qu’un chemin à suivre, Capitaine, celui de ' 
l’honneur et île la vérité. * ' ’ • r 

# J . ' 
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Jékyl prit congéde lui en le saluant ; et, dès qu’il 
fut- parti i Tyrrel ferma à double tour la porte 
de son appartement, et tirant de son sein une 
miniature, il la regarda avec un air de tendresse 
et de chagrin, et les larmes lui tombèrent des 
yeux. 

C’étoit le portrait de Clara Mowbray, tello 
qu’il l’avoit connue dans les jours de sa jeunesse, 
dans le temps de ses premiers amours. C’étoit 
l’ouvrage de son pinceau ; car son goût pour la 
peinture s’étoit déjà développé à cette époque. 
Les traits charmants de la jeune Clara pouvoient 
encore se retrouver en elle à un âge plus avancé; 
mais qu’étoit devenu l’incarnat de ses joues , ce 
sourire d’une gaîté mêlée de réserve, cet air de 
contentement qui brilloit sur son front, et qui 
donnoit à sa physionomie Pexpressiori de celle 
d’une Eupbrosine? Hélas! tous ces agréments 
avoient disparu depuis long-temps. Le chagrin 
avoit appesanti sa main sur elle; le teint de 
rose de la jeunesse avoit disparu ; le regard 
d’une gaîté innocente avoit été remplacé par un 
air presque toujours soucieux, et qui ne pouvoit 
plus s’animer momentanément que pour se livrer 
à quelque observation satirique. 

— Quel changement! s’écria Tyrrel ; quel chan- 
gement terrible! Et c’est ce misérable qui en est 
laeause ! Puis-je mettre la dernière main à l’œuvre 
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et devenir son meurtrier? Non! impossible! j’au- 
rai la force d’accomplir la résolution que j’ai for- 
mée. Je sacrifierai tout, rang, titre, fortune, ré- 
putation , vengeance ! Oui , la vengeance même , 
ce dernier bien qui me reste , je le sacrifierai afin 
d’obtenir pour elle la seule tranquillité qu’elle 
soit encore en état de goûter. 

Il s’assit dans cette détermination , et écrivit au 
négociant dépositaire de son acte de naissance et 
des autres pièces constatant ses droits, pour le 
prier de les lui envoyer par la poste. 

Tyrrel n’étoit ni sans ambition , ni sans ce désir 
de considération personnelle qu’on trouve joint 
assez ordinairement à un esprit ardent et à une 
profonde sensibilité. Ce fut donc les yeux hu* 
mides , et d’une main tremblante qu’il écrivit 
cette lettre ; il la cacheta , y mit l’adresse , et la fit 
jeter ensuite à la poste. C’étoit un premier pas 
vers la renonciation qu’il se proposoit tle faire, 
en faveur de son mortel ennemi , du rang long- 
temps disputé auquel sa naissance lui donnoit 
droit. £.■ 
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« Sur maïoi! je te suivrai jusqu'au bout de 
■ la rue ; je suis une espèce de glouterou, je 
« m’accrocherai à toi.» 

Sbarsteake. Mesure pour mesure. 


L'automne étoit alors fort avancé. L’herbe 
étoit couverte d’une épaisse rosée partout où le 
soleil l’avoit frappée ; mais dans tous les endroits 
où le tapis de la verdure étoit étendu à l’ombre, 
il étoit hérissé d’une gelée blanche qui cédoit 
sous les pieds du capitaine Jékyl, tandis qn’il 
retournoit au village de la Source, en traversant 
les bois de Saint-Ronan. Les feuilles du frêne se 
détachoient d’elles-mêmes des branches, et, nul 
souffle d’air ne se faisant sentir, elles toroboient 
perpendiculairement sur le sentier. Un brouillard 
couronnoit encore les hauteurs; et la vieille tour 
de Saint-Ronan, entièrement entourée de va- 
peurs, n’étoit visible que du côté où un rayon *du 
soleil, se frayant passage, môntroit une tourelle 
qui, s’élevant à l’un des coins de cette antique 
forteresse, et depuis long-temps le rendez-vous 
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des corbeaux, rfVoit reçu des paysans, pour cette 
raison, le nom de Tour des Corbeaux. Du reste le 
paysage étoit découvert et agréable , et le rouge- 
gorge gazouilloit de son mieux comme pour dé- 
dommager de l’absence des autres chantres des 
bois. On voyoit, dans les clairières et sur les bords 
des petites ravines, le beau feuillage doré de 
l’automne, nuancé quelquefois par les grappes 
rouges du frêne, tandis que çà et là un immense 
sapin, vieux enfant du sol , couvrait de son ombre 
les autres arbres, et sembloit triompher, par sa 
sombre verdure, de l’éclat plus brillant, mais 
moins durable, de leurs rameaux. 

Telle est la scène dont il existe tant de des- 
criptions en vers et en prose, et cependant elle 
manque rarement de produire son effet, et on 
ne la voit guère sans se livrer à des réflexions 
analogues au déclin de l’année. Peu de personnes 
sont à l’abri de cette impression, et le capitaine 
Jékyl, quoique habitué à des occupations bien 
différentes de celles qui favorisent ce genre de 
méditation, ne put s’empêcher de ralentir le pas 
pour admirer la beauté peu commune de ce 
spectacle. 

Peut-être aussi n’étoit-il pas très -pressé de 
rejoindre Étherington; car il se sentoit moins 
d’inclination à lui rendre service depftis son en- 
trevue avec Tyrrel. Il étoit évident que le comte 
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ne lui avoit pas accordé une corîfiance illimitée, 
comme il le lui avoit promis; il ne lui avoit point 
parlé de l’existence de ces pièces importantes sur 
lesquelles paroissoit maintenant rouler le destin 
de sa négociation; il l’avoit donc trompé à cet 
égard. Cependant, quand il eut tiré de sa poche 
la lettre d’explication de lord Étherington, et 
qu’il en eut fait la lecture, il sentit mieux qu’il 
ne l’avoit fait jusqu’alors combien le possesseur 
actuel de ce titre de comte si envié, étoit alarmé 
des prétentions de son frère, et il eut quelque 
compassion du mouvement assez naturel qui lui 
avoit fait craindre de confier même à l’ami dans 
lequel il avoit mis sa confiance, les circonstances 
les plus défavorables à sa cause. 

Il se souvint aussi qu’il avoit reçu de lord c 
Étherington des services peu ordinaires; qu’il lui ‘ 
avoit promis le secours de toute son activité, de 
tout son dévouement, pour le tirer des difficultés 
qui se multiplioient autour de lui; que c’étoit 
en qualité de son confident qu’il avoit obtenu la 
connoissance de ses affaires les plus secrètes, et 
qu’il faudrait une cause bien forte pour justifier 
uue rupture en ce moment. Cependant il ne put 
s’empêcher de regretter de lui avoir tant d’obliga- ( 
tions, ou de ne pouvoir trouver sa cause meilleure, 
et du moins son ami lui-même plus digne de ses 
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— Voilà une belle matinée, Monsieur, pour 
un pays à brouillards comme celui-ci, dit au ca- 
pitaine une voix qui sembloit contre son oreille. 
Cette apostrophe fit tressaillir Jékyl, et lui fit 
perdre de vue le sujet de ses réflexions. 11 tourna 
la tête, et vit à côté de lui notre bonnète ami 
Touchwood , le cou enveloppé de son mou- 
choir des Indes , ayant de grands souliers faits 
tout exprès pour des pieds goutteux, portant 
sa perruque ronde bien poudrée, et tenant sa 
canne à pomme d’or aussi droite que la halle- 
barde d’un sergent. Un regard méprisant que le 
capitaine jeta sur lui des pieds à la tète, suffit 
pour lui révéler qu’il voyoit un homme né pour 
être le jouet des autres, et qu’il poüvoit traiter 
comme messieurs les officiers des gardes de Sa 
Majesté croient avoir le droit de traiter toutes 
les variétés de l’espèce humaine hormis celle des 
gens à la mode. Une légère inclination de tête, 
et les mots : — Vous avez l’avantage sur moi , 
Monsieur, — prononcés d’un ton froid, lui échap- 
pèrent comme involontairement, pour réprimer 
la familiarité du vieillard , et pour modérer l’am- 
bition qu’il paroissoit avoir de se mettre au niveau 
de gens plus élevés que lui. 

Mais M. Touchwood ne se rebutoit pas aisé- 
ment. Il avoit trop parcouru le monde, et il 
avoit trop de confiance dans son mérite, pour se 
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laisser repousser ainsi, ou pour permettre à sa 
modestie de nuire à l’exécution de quelque pro- 
jet qu’il eût formé. 

— L’avantage sur vous, Monsieur? répliqua- 
t-il ; j’en ai trop vu dans ma vie , pour ne pas 
savoir profiter de tous les avantages que j’ai et 
que je puis avoir. C’en est un , à mon avis , que 
de vous avoir rencontré , puisque j’aurai le plai- 
sir de votre compagnie jusqu’aux eaux de Saint- 
Ronan. 

— Je ne ferois qu’interrompre vos méditations 
sur quelque sujet plus important , Monsieur. 
D’ailleurs je suis un jeune homme modeste, et je 
ne me crois digne d’aucune autre compagnie que 
de la mienne. De plus, je marche lentement, très- 
lentement. Bonjour, Monsieur... Monsieur... Je 
crois que votre nom m’a échappé de la mémoire. 

— Mon nom? morbleu! Votre mémoire est 
donc comme le lévrier de Pat Murtough , qui 
laisse échapper le lièvre avant de l’avoir pris. 
Vous n’avez jamais entendu prononcer mon nom. 
Au surplus, mon nom est Touchwood. Qu’en 
pensez- vous maintenant que vous le connoissez? 

— Je ne suis réellement pas connoisseur en 
surnoms, Monsieur, et il m’importe fort peu que 
vous vous nommiez Touchwood ou Touchstone *. 

, • y r 

» . , * 

1 Touchstone , nom d’un personnage comique d’une pièce 
de Shakspeare. ( Note du Traci. ) . . ' 
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Que je ne retarde pas votre marche, Monsieur; 
vous trouverez le déjeuner bien avancé à l’hôtel , 
et votre promenade a dû vous donner de l’ap- 
pétit. 

— Et je le prouverai à mon second déjeuner, 
je vous en réponds. Je prends toujours mon café 
aussitôt que j’ai mis les pieds dans mes babouches. 
C’est l’usage dans tout l’Orient; je ne me fie 
jamais pour mon déjeuner sur le lait et l’eau , car 
ce n’est pas du thé qu’on vous sert à l’hôtel de 
Eox. Quant à votre marche , allez aussi lentement 
qu’il Vous plaira; je viens d’avoir une attaque de 
goutte. 

— Vraiment? j’en suis fâché pour vous, car si 
vous n’avez pas besoin de déjeuner, je sens que 
j’en meurs d’envie. Ainsi donc, monsieur Touch- 
wood, je vous souhaite le bonjour. 

Mais ce fut en vain que le jeuue militaire partit 
au pas redoublé ; M. Touchwood, opiniâtre comme 
son ombre, le suivit sans perdre un poucê de 
terrain, déployant une légèreté qu’on n’auroit 
attendue ni de son âge, ni de son embonpoint, 
et continuant à parler en même temps, comme 
pour prouver que ses poumons n’étoient nulle- 
ment incommodés par l’activité de ses jambes:. 

— Fort bien , jeune homme ! si vous êtes d’avis 
de marcher bon pas, je suis en état de vous 
suivre, et au diable soit la goutte. Vous n’êtes 
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pas malheureux d’avoir la jeunesse pour vous; 
mais, quoi qu’il en soit , je parierois tout ce que 
vous voudriez que je vous suivrois du vieux vil- 
lage à la Source, à quelque pas que vous mar- 
chassiez, la course exceptée. A poids égal, je 
défierois Barclay lui-même 1 pour un mille. 

— Sur ma parole, vous êtes un vieillard de 
bonne humeur, dit Jékyl en ralentissant le pas, 
et s’il faut que nous soyons compagnons de 
voyage,, quoique je n’en voie pas la nécessité, je 
ferai tout aussi bien de carguer mes voiles. 

A ces mots, et comme si un autre moyen de 
se délivrer d’un importun se fut présenté à son 
esprit, il s’arrêta un instant, prit une cigarre 
dans un étui d’ivoire , tira de sa poche uu briquet 
pour l’allumer, et se remit en marche, en diri- 
geant, autant qu’il le pouvoit, ses bouffées de 
fumée vers le visage de son compagnon. 

r- Vergeben sie, mein herr, dit-il en même 
temps ; ich bin erzogen in Raiserlicher dienst ; 
muss rauchen ein kleine wenig a . 

— Rauchen sie immer fort , répondit Touch- 
wood , prenant une grande pipe d’écume de mer 
qui étoit suspendue à son cou par une chaîne 


1 Piéton célèbre en Angleterre. 

1 Pardon, Monsieur; j’ai été élevé au service d’Autriche. 
IJ faut que je fume un instant. ( Notes du Trad. ) 
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d’or , et placée dans une poche de dessous de sort 
habit; — habe auch mein pfeifen; sehen sieden. 
lieben kopf '. — Et il se mit à rendre avec intérêt 
à son compagnon , sinon son feu , du moins sa 
fumée. 

— Au diable soit le faquin! pensa Jékyl; mais 
il est trop gros et trop vieux pour que je puisse 
le traiter à la manière du professeur Jackson*. 
Sur mon honneur, je ne sais que faire de lui. Il 
faut lui battre froid, sans quoi jamais je ne m’en 
débarrasserai. • 

En conséquence, il se remit à marcher, sa ci- 
garre entre les lèvres, d’un air aussi distrait que 
M. Cargill lui-même, et sans faire la moindre at- 
tention à M. Tonchwood. Celui-ci n’en continua 
pas moins à parler, comme s’il s’étoit adressé à 
l’auditeur le plus bénévole de toute l’Écosse, 
tel que seroit le neveu favori d’un vieux garçon 
riche et bourru , ou l’aide-de-camp de quelque 
général jaloux de raconter toute la guerre d’A- 
mérique. 

— Ainsi donc, Monsieur, vous voyez que je 
sais me mettre au niveau de tous les compagnons 
que le hasard me fait rencontrer; car j’ai voyagé 
de toutes les manières, depuis la caravane jus- 

1 Fumez tant qu'il vous plaira; j’ai aussi ma petite pipe. 
Voyez si la tète n’en est pas jolie. 

J Professeur dans l’art de boxer. (Noies du Trad.) 
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qu’à la charrette, et partout la bonne société est 
celle que je préfère. Je suis heureux d’avoir 
trouvé un homme dont l’humeur me convient 
si bien. Cet air de gravité et d’attention constante 
me rappelle E!fi-Bey. Vous pourriez lui parler 
en anglais, dans la langue qu’il entend le moins, 
lui lire la politique d’Aristote , vous ne feriez pas 
mouvoir un muscle de son visage. Mais donnez- 
lui sa pipe, et il restera accroupi sur son coussin, 
comme s’il entendoit tout ce que vous lui dites. 

Le capitaine jeta le reste de sa cigarre avec un 
mouvement d’impatience, et se mit à siffler un 
air d’opéra. 

— Eh bien! vous voilà maintenant comme le 
marquis, un autre de mes bons amis, qui siffle 
pendant tout le temps que vous lui parlez. Il dit 
qu’il a contracté cette habitude pendant le règne - 
de la terreur, quand on étoit bien aise de siffler 
pour prouver qu’on avoit encore le cou sain et 
sauf. Et, puisque nous parlons de grands person- 
nages; que pensez-vous de cette affaire entre lord 
Étherington et son frère, ou son cousin, comme 
d’autres le disent? 

Jékyl tressaillit en s’entendant adresser cette 
question; et ce tressaillement, s’il avoit eu pour 
, témoins quelques-uns de ses amis à la mode, au- 
roit anéanti sans retour ses prétentions à être 
compté au premier rang parmi eux. 
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— De quelle affaire voulez- vous parler? lui. 
demanda-t-il dès qu’il put reprendre un peu de 
sang-froid.-- 

— Comment! ne saviez-vous donc pas les nou- 
velles? Frank Tyrrel, à qui toute la compagnie a 
donné l’autre jour un brevet de poltronnerie, se 
trouve être un aussi hrave garçon qu’aucun de 
nous; car, au lieu de s’être enfui pour éviter de 
se faire couper la gorge par sir Bingo Binks, il 
étoit en ce moment occupé d'une valeureuse ten- 
tative pour assassiner son frère, son cousin, en 

un mot quelque parent bien proche. 

■ / , 

— Je crois que vous êtes mal informé. Mon- 
sieur, dit Jékyl d’un ton sec; et il reprit, aussi 
bien qu’il le put, son rôle de Pococurante. 

— - On m’a assuré qu’un nommé Jékyl leur a 
servi de second à tous deux en cette occasion. Un 
joli garçon, Monsieur, un de ces gens du bon 
ton que nous payons pour polir les trottoirs de 
Bond -Street, et regardant une semelle épaisse 
de soulier et une paire de bas de laine , comme 
si celui qui les portent n’étoit pas un de ceux 
qui les paient. Quoi qu’il en soit, je présume que 
le commandant en chef lui donnera son congé 
quand il apprendra ce qui est arrivé; 

— Monsieur! s’écria Jékyl avec violence. — 
Mais songeant aussitôt que ce serait une folie 
insigne de se mettre en colère côntre un original 
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comme son compagnon, il prit un ton un peu 
plus calme. — Vous êtes mal informé, vous dis- 
je. Le capitaine Jékyl ne savoitrien de l’affaire à 
laquelle vous faites allusion; vous parlez d’une 
personne que vous ne connoissez pas. Le capi- 
taine Jékyl est... 

Ici il s’interrompit, scandalisé peut-être de 
l’idée d»se justifier d’une telle accusation devant 
un tel personnage. 

— Sans doute, sans doute, dit le voyageur, 
remplissant cette lacune à sa manière, il ne vaut 
pas la peine que nous nous occupions de lui; 
mais, quoi qu’il en soit, je crois qu’il en savoit 
sur cette affaire au moins autant que vous et 
moi. 

— Monsieur, ceci est une très-grande méprise, 
ou une impertinence volontaire. Quelque ridi- 
cule que vous puissiez être, et quoique je ne voie 
en vous qu’un intrus, je ne puis souffrir que, 
soit ignorance, soit incivilité, vous parliez du 
capitaine Jékyl en termes si peu respectueux... 
Je suis le capitaine Jékyl, Monsieur. 

— - Fort probable, fort probable, dit Touch- 
wood avec l’air de l’indifférence la plus provo- 
quante; je m’en doutois d’avance. 

— En ce cas, Monsieur, vous pouvez vous dou- 
ter aussi de ce qui doit arriver, quand un homme 
d’honneur s’entend calomnier d’une manière que 
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rien ne sauroit justifier, dit le capitaine, surpris 
et courroucé que l’annonce de son nom et de 
sa qualité n’eût pas produit plus d’impression 
sur l’impassible Touchwood. Je vous invite. Mon- 
sieur, à ne pas compter avec trop de présomp- 
tion sur les privilèges de votre âge et de votre 
obscurité dans le monde. 

— Ma présomption , capitaine Jékyl , ne va 
jamais plus loin que je ne le juge nécessaire, ré- 
pondit Touchwood avec le plus grand calme. Je 
suis trop vieux, comme vous le dites, pour me 
mêler d’une affaire aussi sotte qu’un duel, usage 
barbare qui ne se trouve dans aucune nation, si 
ce n’est parmi les sots habitants de l’Europe. Et 
quant à cette badine que vous maniez avec tant 
de dignité, elle ne me cause pas la moindre 
frayeur. Faites bien attention à ce que je vais 
vous dire, jeune homme; j’ai passé les quatre 
cinquièmes de ma vie parmi des gens qui n’at- 
tachent pas plus de prix à la vie d’un homme 
qu’à un bouton du collet de sa chemise. En pa- 
reil cas, chacun apprend à se protéger le mieux 
possible; et quiconque me frappe , doit s’attendre 
à quelques conséquences fâcheuses ; car j’ai tou- 
jours avec moi une paire de boule- dogues qui 
rétablissent le niveau entre l’âge avancé et la 
jeunesse. 

Et en parlant ainsi , il lui fit voir une paire de 
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pistolets, du plus beau fini et richement montés. 

— Qu’on me surprenne sans mes outils, si on 
peut! ajouta-t-il avec un air expressif, en bou- 
tonnant son habit par-dessus ses armes cachées 
dans une poche destinée à cet usage. — Je vois 
que vous ne savez que penser de moi, continua- 
t-il , d’un ton familier et confidentiel ; mais , pont 
vous dire la vérité , tous ceux qui ont eu quelque 
rapport avec cette affaire de Saint-Ronan, sont 
un peu hors des gonds , ont la tête un peu exal- . 
lée , c’est-à-dire ont le cerveau fêlé, 'en un 
mot? et je ne prétends pas être plus sage qu’un 
autre. . v* * v 

— Monsieur, dit Jékyl , vos manières et vos 
propos sont tellement sans exemple, que je dois 
Vous prier d’expliquer clairement et positivement 
ce quê vous voulez dire. Avez -vous dessein de 
m’insulter, oui ou non ? 

. — Pas le moindre , jeune homme ; je vous 
parle avec franchise et vérité. J’ai voulu vous 
faire savoir ce que le monde peut dire; voilà 
tout. ■ ' v 

— Monsieur, s’écria Jékyl avec vivacité, le 
monde peut dire tous les mensonges qui lui plai- 
sent; mais je n’éteis pas présent à la rencontre 
entre lord Étherington et M. Tyrrel. J’étois alors 
•à plus de cent milles d’ici. 

° — Ah! ah! dit Touchwood , il y a donc eu vé- 

* ‘ Z'*.' 
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ritablement une rencontre entre eux; c’étoit pré- 
cisément ce que je votdois savoir. 

— Monsieur, s’écria Jékyl , reconnoissant, mais 
trop tard, qu’en cédant à la vivacité qui l’avoit 
s porté à se justifier, il avoit compromis son ami, 
je vous prie de ne tirer aucune conclusion d’une 
expression dont je me suis servi trop à la hâte 
pour me disculper d’une calomnie. J’ai seulement 
voulu dire que, s’il y avoit eu entre eux une ren- 
contre, je l’ignorois complètement. 

— Ne vous inquiétez pas, Capitaine, ne vous 
inquiétez pas. Je ne ferai pas mauvais usage de 
• ce que j’ai appris; mais, quand vous avaleriez 
votre langue avec la meilleure sauce de poisson , 
et c’est celle de burgess, j’ai obtenu l’information 
dont j’avois besoin. 

— Vous êtes étrangement opiniâtre, Monsieur. 

— Oh! à cet égard, je suis un bloc de granit, 
un vrai roc. Ce que j’ai appris, je l’ai appris, 
mais je n’en ferai pas mauvais usage. Écoutez- 
moi , Capitaine ; je n’ai pas d’animosité contre 
votre ami; peut-être suis -je disposé tout diffé- 
remment à son égard ; mais il suit une mauvaise 
direction , Monsieur ; il calcule mal sa marche, 
quelque profond qu’il s’imagine; et je vous le ■ 
dis, parce que, abstraction faite de votre belle 
friperie, je vous crois, comme le dit Hamlet, 
passablement honnête? Mais, quand vous ne le 

* 
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1 seriez pas , la nécessité n’a pas de loi , et un 
homme prendra pour guide dans le désert un 
Bédouin à qui il ne confieroit pas un aspre dans 
un champ cultivé. Ainsi j’ai dessein de vous accor- 
der quelque confiance. Cependant, ce n’est pas 
encore un parti tout-à-fait pris. 

— Sur ma parole. Monsieur, je suis très-flatté 
de vos intentions et de votre hésitation. Il vous a 
plu de me dire tout à l’heure que tous ceux qui 
avoient pris quelque part dans cette affaire 
avoient quelque chose de particulier. 

— Oui ; qu’ils avoient un grain de folie, la 
tète éventée : voilà ce que j’ai dit, et je puis le 
prouver. 

— Je serois charmé d’entendre cette preuve. 
J’espère que vous ne vous exceptez pas du 
nombre. 

— Non, certainement ; je suis un des plus vieux 
fous qui aient jamais dormi autrement que sur 
la paille et ailleurs qu’à Bedlam. Mais vous vou- 
lez me sonder à votre tour, Capitaine, je vois 
cela. Vous voudriez savoir si je suis dans tous 
ces secrets, et jusqu’à quel point. Eh bien , il en 
sera ce qu’il en sera. En attendant, voici mes 
preuves : le vieux Scrogie Mowbray étoit fou de 
préférer le sou du nom de Mowbray à celui du 
nom de Scrogie; et le jeune Scrogie en étoit un 
autre, dé ne pas l’aimer autant. Le feu comte 
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d’Étherington n’étoit pas dans son bon sens 
quand il épousa en secret une femme française , 
et il étoit fou à lier quand il en épousa publi- 
ment une anglaise. Viennent ensuite les bonnes 
gens qui sont ici. Mowbray de Saint - Rouan est 
dans le délire , quand il veut donner sa sœur en 
mariage , sans savoir précisément à qui il la 
donne; sa sœur n’a pas le sens commun en le re- 
fusant, parce qu’elle sait qui il est, et ce qui s’est 
passé entre eux ; et votre ami est le plus fou de 
tous, parce qu’il veut courir le risque de la 
prendre pour femme. Et vous et moi , Capitaine , 
nous faisons les fous gratis, pour imiter les au- 
tres, quand nous faisons partie d’une telle réu- 
nion de fous et d’écervelés. 

— Réellement, Monsieur, tout ce que vous 
me dites est une véritable énigme pour moi. 

— On peut deviner les énigmes, répondit 
Touchwood eu faisant un signe de tète; si vous 
avez envie de connoître le mot de la mienne, 
faites attention que cette entrevue étant la pre- 
mière que nous ayons eue ensemble, je me suis 
évertué pour faire les frais de la conversation , 
comme on dit en France; et, si vous désirez en 
avoir une secoude , venez me voir chez mistress 
Dods, à l’auberge du vieux village , tel jour qu’il 
vous plaira , d’ici à samedi , à quatre heures très- 
précises , et vous n’y trouverez pas ces carcasses 
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mortes de faim , ces étiques volatiles que vous 1 
i nommez des poulardes à votre table d’hôte ; vous 
y verrez une vraie volaille de Chittygong ; j’en 
ai eu la race pour mistress Dods du vieux Ben 
Vanderwasch, le courtier hollandais; vous la 
trouverez parfaitement apprêtée au riz et aux - 
champignons. Si vous pouvez vous passer de 
fourchette d’argent pour jiîner , vous serez le bien 
: venu ; voilà tout ce que j’ai à vous dire. Ainsi ^ 
donc, bien le bonjour, mon cher monsieur le 
lieutenant , car un capitaine dans les gardes n’est 
qu’un lieutenant , après tout. 

A ces mots, et avant que Jékyl eût pu lui ré- 
pondre, le vieux nabab se détourna brusquement 
' pour prendre un sentier qui conduisoit à la 
source, et qui formoit embranchement avec le 
chemin de l’hôtel. 

Ne sachant avec qui il venoit d’avoir une con- 
versation si étrange, Jékyl s’arrêta pour le re- 
garder s’éloigner , et il aperçut en même temps 
un enfant qui sortoit avec précaution du bois 
voisin , tenant à la main une baguette qu’il ve- 
noit d’y couper, probablement contre les règle- i 
• ments , car il sembloit se tenir prêt à y chercher 
un refuge , s’il voyoit dans les environs quelqu’un 
intéressé à le châtier pour ce délit. 

, Le capitaine le reconnut sur-le-champ pour 
un de ces jeunes garnements donnant les plus 
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belles espérances, qui se procurent tles moyens 
précaires d’existence dans tous les endroits pu- 
blics, en faisant des commissions, nettoyant les 
souliers , aidant le palefrenier et le cocher dans 
l’écurie, conduisant des ânes, ouvrant les portes, 
et remplissant mille autres fonctibns de ce genre; 
passant le reste du temps à jouer, à dormir au 
soleil , et se préparant à exercer la profession de 
filou et de voleur, soit pour leur compte per- 
sonnel , soit en société avec les garçons, les pale- 
freniers et les postillons. Ce petit drôle avoit des 
pantalons qui le couvroient encore assez décem- 
ment, et environ la moitié d’un gilet, car, de 
même que Pentapolin au bras nu, il faisoit toutes 
ses prouesses l’épaule droite découverte ; le tiers 
de ce qui avoit été jadis un chapeau couvroit des 
cheveux semblables à de la filasse blanchie par 
le soleil , et son visage , brun comme du pain 
d’épices , étoit éclairé par des yeux si exercés à 
reconnoitre ce qui pouvoit le mettre en danger 
ou lui rapporter du profit , qu’ils étoient compa- 
rables à ceux d'un faucon. 

*■ ’ *. * J t 

— Approchez, gibier de potence, s’écria Jékyl, 
et dites-moi si vous connoissez le vieillard qui 
vient d’entrer dans ce sentier. Tenez, vous le 
voyez encore là-bas. 

— C’est le nabab, répondit l’enfant; — je re- 
connoitrois son dos entre mille. 
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— Et qu’appelez -vous un nabab, petit drôle? 

— Un nabab ! je crois que c’est un homme qui 
vient d’un pays étranger, avec plus d’argent que’ 
ses poches n’en peuvent tenir, et qui le sèipe 
dans tout le pays : un homme qui est jaune comme 
un coing, et qui veut que tout aille à son gré. 

— Et quel est le nom de ce nabab , comme vous 
l’appelez ? 

— Il se nomme Touchwood. Vous pouvez le 
voir à la Source tous les matins. 

— Je ne l’ai jamais vu à la table d’hôte. 

— C’est que c’est un drôle de corps qui ne fait 
rien comme les autres, puisqu’il demeure au 
Croc. Il m’a donné une fois une demi-couronne 
en me défendant de la jouer à croix ou pile. 

-‘—•Et vous n’avez pas manqué de lui désobéir? 

— Non , je ne lui ai pas désobéi. Je l’ai perdue 
ep jouant à la fossette. 

r — Tiens, voilà une pièce de six pence, et tu 
peux la jouer et la perdre comme tu le voudras. 

Et, après lui avoir fait cette gratification , ac- 
compagnée d’une tape qui le fit décamper au 
plus vite, le capitaine se remit en marche et 
ne tarda pas à arriver au logement de lord 
Étherington , où il fut assez heureux pour trou- 

ver-son ami. . 1 
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« Jenc m'entretiendrai qu’avec ces bons bourgeois 
« Dont l’esprit lourd végète en des cerveaux étroit!. 

« Loin de moi ces faquins armés de défiance , 

« Dont le regard perçant m’inquiète et m'offense- « 

Shakspearr. Richard II T. . s 

- t 

) 1 * 

En bien, Jékyl, s’écria lord Étherington avec 
empressement, quelles nouvelles de l’ennemi? 
l’avez - vous vu ? 

Je l’ai vu, répondit Jékyl. 

— Et dans quelle humeur l’avez-vous trouvé ? 
Peu favorable, je parie, car vous avez un air 
confus et dérouté qui annonce la perte d’une 
■partie. Combien de fois vous ai -je dit que votre 
mine interdite vous trahiroit malgré vos fan- 
faronnades? Et, quand vous vous secouez pour 
vous armer de courage et faire bonne mine à 
mauvais jeu , votre regard impudent me fait tou- 
jours penser à un pavillon flottant à mi - hauteur 
d’un mât , et annonçant le découragement et la 
tristesse au lieu de proclamer défi et triomphe. 

— Quant à présent , Milord , je ne fais que 

Lh* Eâux deS.-Rokak. îom. 11. 17 
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tenir les certes pour Votre Seigneurie, et je prie 
le ciel qu’il ne se trouve personne pour les re- 
garder par derrière. 

? — Que voulez-vous dire ? 

— Que j’ai été assailli à mon retour, en tra- 
versant le bois, par un vieil importun dont il 
est impossible de se débarrasser , un nabab , 
comme on l’appelle , nommé Touchwood. 

— J’ai vu cet original. Qu’avez -vous à m’en 
dire ? 

- — Rien, si ce n’est qu’il paroît connoître vos 
v affaires beaucoup plus que vous ne le voudriez 
et que vous ne pouvez le supposer. Il a dépisté 
la vérité de la rencontre quia eu lieu entre vous 
et Tyrreljet ce qui est encore pire, car je dois 
vous dire la vérité, il a réussi à m’arracher une 
sorte de confirmation de ses soupçons. 

— Sur mon âme! vous avez donc perdu le bon 
sens! s’écria le comte en pâlissant. Il n’y a pas 
de meilleure trompette que sa langue pour ébrui- 
ter cette histoire dans tout le pays. Vous m’aVez 
perdu, Ha rry. * v '■ *'• V ■ 

— j’espère le contraire; je me flatte que le 
ciel ne le permettra pas. Il ne sait rien qu’en 
général, c’est-à-dire qu’il y a eu quelque alter- 
cation entre vous. N’ayez pas l’air si désespéré , 
ou je retournerai lui couper la gorge pour nous 
assurer du secret. 
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— Maudite indiscrétion ! comment avez-vous 
souffert qu’il vous abordât? 

— Je ne saurois le dire. Il a le secret d’ètre 
plus endurant que ne le pourroient être les dix 
docteurs les plus stupides. Il s’accroche à vous 
comme une huître â un rocher. C’est le pendant 
parfait du Vieux de la Mer, que je regarde comme 
le plus grand fâcheux dont il ait jamais été fait 
mention. 

— Ne pouviez -vous pas le tourner sur le dos 
comme une tortue pour vous eu débarrasser ? 

— Et avoir une once de plomb dans le corps 
pour mes peines? Non, non; nous avons déjà 
eu assez de besogne de grand chemin. Je vous 
garantis que le vieux pendard étoit armé comme 
s’il eût voulu dire aux passants : J — La bourse 
ou la vie. 

— Soit, soit ! Mais Martigny ou Tyrrel , comme 
vous l’appelez, que dit-il? 

— Tyrrel ou Martigny, comme Votre Sei- 
gneurie l’appelle, ne veut pas ouvrir l’oreille à 
votre proposition. Il ne veut pas confier à Votre 
Seigneurie le soin du bonheur de miss Mowbray. 
Il n’a pas même fait un pas de plus lorsque je me 
suis avancé, comme j’ai cru pouvoir le faire, jus- 
qu’à proposer que la reconnoissance de l’ancien 
mariage , ou la nouvelle célébration qui en auroit 
lieu, seroit suivie d’une séparation immédiate. 
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— Et quels motifs donne-t-il pour se refuser 
à une proposition si raisonnable? Penseroit-il en- 
‘ core à épouser lui-même cette fille ? 

— Je crois qu’il pense que les circonstances 
de l’affaire ne lui permettent pas d’y songer. > 

— Que veut-il donc ? A-t-il dessein de jouer le 
rôle du chien qui ne veut ni manger lui-npême, 
ni laisser manger les autres? Je lui ferai voir 
qu’il se trompe. Elle m’a traité comme un chien 
' depuis que je ne vous ai vu , Jékyl ; et, de par 
Jupiter! elle sera ma femme pour que je puisse 
dompter son orgueil , et pour faire mourir 
M. Martigny de dépit. 

— Un moment, un moment, Milord. Peut-être 
ai-je à vous faire de sa part des propositions qui 
peuvent amener un compromis plus avantageux 
que tout ce que vous pourriez gagner en le tour- 
mentant. Il est disposé à acheter ce qu’il appelle 
la tranquillité de miss Mowbray.par la renoncia- 
tion à ses prétentions au titre et aux biens de 
votre père; et il m’a causé la plus grande sur- 
prime ) Milord, en me montrant . cette liste des 
pièces sur lesquelles il les fonde, et qui me font 
craindre que son succès ne soit plus que probable , 
s’il possède réellement de semblables preuves. 

Lord Etherington prit le papier que le capi- 
taine lui présentoit, et parut le lire avec beau- 
coup d’attention. - . . 
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— -lia écrit à la personne dépositaire de ces 

pièces pour quelle les lui envoie, ajouta Jékyl! 

— Quand elles seront arrivées, nous verrons 
ce qu’il faut en penser. Il les attend sûrement 
par la poste? 

— Oui , et il compte les recevoir sans aucun 
délai. , . 

_ — Fprt bien. Il est mon frère, d’un côté du 

moins; et je ne me soucierois pas de le voir 
pendu pour crime de faux ; ce qui ne pourroit 
manquer d’arriver, je suppose, s’il appuyoit ses 
prétentions absurdes sur des pièces fabriquées. 
Je serois charmé de voir les pièces dont il parle. 

— Mais, Milord, Tyrrel prétend que vous les 
avez déjà vues ; qu’il vous en a été euvoyé des 
copies; quelles sont en votre possession; il me-* 
l’a formellement déclaré. 

— S’il prétend quejeconnois ces pièces, c’est un 
mensonge. Je regarde toute cette histoire comme 
de l’écume, de la mousse, line bulle de savons 
-tout ce qu’il y a de moins substautieh On le verra 
quand ces pièces paroîtront, si toutefois elles pa- 
raissent jamais. Tout cela n’est qu’une bourde du 
commencement à la fin ; et je suis surpris que 
vpus, Jékyl, qui avez un goût décidé pour le syl- 
labub *, vous ayez pu avaler une pareille crème 

1 Breuvage composé de vin , de lait;-de sucre et d’épices. 
w, • ' ‘ ■ ( Note du Traducteur. ) 
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fouettée. Non, non; je connois mes avantages, et 
j’en profiterai de manière à les faire tous crever 
de dépit. Quant à ces pièces, je me rappelle à 
présent que mon homme d’affaire m’a parlé de 
quelques copies informesqui lui ont été envoyées; 
mais les originaux n’ont jamais été produits, et je 
gagerois tout au monde qu’ils ne le seront jamais. 
C’est un tissu de faussetés. Si je pensois autre- 
ment, ne vous le dirois-je pas? 

— Je me flatte que vous ne me le cacheriez 
pas, Milord; car je n’ai aucune chance de pou- 
voir vous être utile si je ne possède pas votre 
confiance. ' ' •’ * 

. — Vous la possédez , vous la possédez tout 
entière, mon cher ami, dit lord Etherington en 
lui serrant la main. Mais, puisque je dois regar- 
der votre négociation comme ayant échoué, il 
faut que je cherche quelque autre moyen pour 
. régler mes comptes avec le plus importun des 
feus. . 

' — Point de voies de fait, Milord! dit Jékyl en 
; appuyant sur ces mots. 

— Et non, non, de par le ciel! non. Aurez- 
vous donc toujours des soupçons? Faut-il que je 
fasse un serment pour apaiser vos scrupules? Je 
vous dis au contraire que ce ne sera pas ma faute 
si nous ne terminons pas ensemble à l’amiable. 
— Cet heureux événement vous feroit infiqj- 
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nient honneur à tous deux; et, si vous le désirez 
sincèrement, je tâcherai d’y préparer Tyrreî. Il 
doit venir aux Eaux aujourd’hui, et il seroit sou- 
verainement ridicule de faire une scène. 

— Sans doute, sans doute, mon cher Jékyl; 
voyez-le , et tâchez de le convaincre qu’il seroit 
absurde d’apprêter à rire à des étrangers à nos 
dépens , en s'occupant en leur présence de nos 
querelles de famille. Ils verront que les deux ours 
peuvent se trouver ensemble sans se mordre. 
Allez, allez, je vous suivrai dans un instant. 
Allez, et souvenez-vous que vous avez ma pleine 
et entière confiance. 

— Va, fou scrupuleux , homme à demi-moyens 
dit-il dès que Jékyl fut sorti de l’appartement , 
tu n’as précisément que le degré d’éuergie qu’il 
te faut pour courir à ta perte en te mêlant de 
jouer un rôle à la hauteur duquel tu n’es pas en 
état de t’élever. Mais il jouit d’une certaine con- 
sidération dans le monde , il a de la bravoui$ ; 
c’est un de ces hommes dont l’appui donne un 
beau vernis à une affaire douteuse. C’est ma 
créature d’ailleurs. Je l’ai acheté , payé; ce seroit 
une sottise , une extravagance que de ne pas m’en 
servir. Quaut à la confiance , honnête Harry, je 
t’en accorderai autant qu’il me sera indispensable 
de le faire. Si j’avois besoiu d’un confident, je 
vois venir quelqu’un qui en vaut deux comme 
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toi. Solmes n’a pas de scrupules. Il me donne 
toujours du zèle et de la discrétion pour la valeur 
de l’argent qu’il reçoit. -v. 

Le valet de chambre de sa seigneurie entroit 
en ce moment dans l’appartement. C’étoit un 
homme qui avoit passé le moyen âge , d’un air 
grave, civil et réfléchi, le teint jaune, l’œil noir, 
la démarche lente, parlant peu, et remplissant „ 
avec la plus grande attention tous les devoirs de 
sa place. / * 

— Solmes! dit lord Éther ington, sans rien' 
ajouter à ce mot. . • t = •'* 

— Milord? répondit le valet de chambre avec 
respect. . • 

— Solmes! répéta le comte un instant après. 

, — Votre Seigneurie? dit Solmes. 

— Ah! je me rappelle ce que je voulois vous 
dire, dit le comte après un nouveau moment de 
- silence; c’étoit au sujet de la poste. Je présume 
qu’elle ne vient pas ici très-régulièrement ?- 
— Pardonnez - moi , Milord , assez réguliè- 
rement au moins quant à ce qui concerne cet 
endrçit, car les habitants du vieux village ne 
reçoivent pas leurs lettres si facilement. 

— Et pourquoi cela, Solmes? 

— La vieille aubergiste, Meg Dorts, est en 
querelle avec la maîtresse de la poste. L’une ne 

veut pas envoyer chercher les lettres ici , et l’autre 
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ne veut pas les expédier là- bas; de sorte qu’il 
arrive quelquefois qu’elles sc perdent, s’égarent, 
ou sont renvoyées au bureau général des postes. 

— Je serois fâché que tel fût le sort d’un pa- 
quet que j’attends d’ici à très-peu de jours ; je 
devrois déjà l’avoir reçu , ou peut-être arrivera-t-il 
au commencement de la semaine prochaine. C’est 
ce sot, ce Quaker Trueman, qui doit me l’en- 
voyer, et jamais il ne met sur ses adresses que 
mon nom de baptême, et celui de ma famille, 
Frank Tyrrel. Il seroit même très-possible qu’il 
se trompât sur le nom de l’auberge, et je serois 
fâché que ce paquet tombât entre les mains de 
M. Martigny. Je suppose que vous savez qu’il est 
dans les environs. Veillez à ce que ce paquet ne 
puisse s’égarer, Solmes. Point de bruit , vous m’en- 
tendez, car il pourroit se trouver des gens assez 
absurdes pour supposer que je veux m’emparer 
d’un paquet destiné à un autre. 

— Je vous comprends parfaitement, Milord, 
répondit Solmes, dont la physionomie resta 
muette et impassible, quoiqu’il comprit fort bien 
la nature du service qui lui étoit demandé. 

— Voici un billet de banque pour en payer 
le port, ajouta le comte, en lui mettant dans la 
main un billet de banque d’une valeur assez con- 
sidérable; vous pourrez garder le surplus pour ) 

■ 

vos dépenses extraordinaires. 
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• ' Ces mots furent aussi parfaitement compris; ■ • 

mais Solmes , trop politique et trop prudent 
pour avoir même l’air de les comprendre, -ou 
pour témoigner de la reconnoissance, se borna 
•’ à saluer humblement son maître , mit le billet 
de- banque dans son portefeuille, et sortit en 
l’assurant qu’il exécuteroit ponctuellement ses 
/ ordres. «• ' - ' v 

# >. * t , A ' * 

— Vôilà un homme qui sait gagner l’argent - 
qu’on lui donne; voilà l’homme qu’il me faut, 
dit lord Étherington d’un ton de triomphe. Ce 
n’est pas un de ces gens qui veulent vous extor- 
quer des confidences; qui vous demandent des 
explications; qui cherchent à déchirer le voile 
dont vous gazez une manœuvre un peu délicate. 

Il reçoit pour argent comptant tous les prétextes 
qu’on lui donne, pourvu qu’on les appuie sur 
l’argent comptant, qui est le meilleur de tous les 
, , prétextes. Et cependant je ne me fierai à per- 
sonne : en général expérimenté, j’irai faire moi- 
même une reconnoissance. 

Ayant pris cette résolution, le comte mit son 
surtout, prit son chapeau, sortit de Son appar- 
tement, et se rendit chez le libraire, qui avoit 
établi un cabinet de lecture, et dont la femme 
' . tenoit le bureau de la poste aux lettres. Sa bou- 
tique étoit située au rçiilieu de la Parade, nom 
qu’on dounoit à uue grande terrasse qui condui- 
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soit de l’hôtel de Fox à la Source; et elle offroit 
un rendez-vous convenable aux nouvellistes et 
aux oisifs de toute espèce. 

L’arrivée du comté sur la promenade publique 
ht sensation, comme à l’ordinaire; mais, soit que 
ce fût sa conscience alarmée qui lui suggérât cette 
réflexion, soit que la remarque qu’il faisoit ne 
fut véritablement pas sans cause, il crut s’aper- 
cevoir que l’accueil qu’il recevoit n’étoit pas 
aussi franc et aussi cordial que de coutume. Sa 
belle taille, ses manières aisées, produisirent 
leur effet ordinaire ; tous ceux à qui il adressa la 
parole parurent se regarder comme honorés ; 
mais, contre l’usage, personne ne chercha à 
l’aborder, personne ne l’invita à se joindre à 
une compagnie. Il sembloit qu’on le considérât 
comme un objet d’observation et d’attention , 
plutôt que comme un membre régulier de la 
société; ét, pour éviter des regards froids qui 
commençoient à l’embarrasser, il entra dans le 
petit magasin littéraire. 

On ne s’aperçut pas de son arrivée. Lady Pé- ' 
nélope terminoit la lecture de quelques vers par * 
un commentaire entrepris avec toute la chaleur 
d’une femme savante qui possède une pièce 
manuscrite dont elle iie veut pas que personne 
entende plus d’une lecture. Il saisit pourtant 
quelques fragments des phrases qu’elle pronon-- 
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. coit avec volubilité, au milieu d’un groupe dont 
elle formoit le centre. 

— Une copie, disoit -elle, non, en vérité! 
L’honneur... Je ne veux pas trahir le pauvre 
Chatterly. D’ailleurs, sa seigneurie est mon ami, 
et vous savez qu’un homme de son rang... On ne 
voudroit pas... Eh bien! monsieur Pott, vous 
n’avez pas encore le livre que je vous ai demandé? 
On ne peut pas encore se procurer Stace ? Jamais 
vous 11’avez rien de ce qu’on souhaite lire. 

— Je suis bien fâché, Milady, je n’en ai pas 
un seul exemplaire. Je compte en recevoir dans 
l’envoi qui me sera fait le mois prochain. 

— Sans doute , monsieur Pott ; c’ést une ré- 
ponse qui ne vous manque jamais. Je crois que, 
si je vous demandois la nouvelle édition de l’Al- 
coran , vous me diriez que vous l’attendez le 
mois prochain. 

— Réellement , Milady, je 11e puis vous l’as- 
surer. Je n’ai pas encore vu l’annonce de cet ou- 
vrage. Mais, s’il a de la vogue, je ne doute pas que 
je n’en reçoive quelques exemplaires dans l’envoi 
qu’on me fera le mois prochain. 

— Les envois faits à M. Pott sont toujours au 
paulo post futur, dit M. Chatterly, qui entroit en 
ce moment. 

— Est-ce vous, monsieur Chatterly ? s’écria 
lady Pénélope. Je vous déclare que je vous rends 
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responsable de ma mort. Je ne puis parvenir à 
me procurer cette Thébaide, où Polynice et son 
frère... 

— Chut, Milady! chut, pour l’amour du ciel! 
dit le poétique ministre, en dirigeant un coup 
d’œil vers lord Étherington. 

Lady Pénélope comprit l’allusion, et garda le 
silence; mais elle en avoit assez dit pour éveiller 
l’attention du voyageur Touchwood, occupé à lire 
un journal. Soulevant la tête, sans s’adresser à 
personne en particulier, il s’écria avec un ton de 
mépris pour les connoissances de lady Pénélope 
en géographie: 

— Polynice 1 * ! Pollj Peachum ! il n’y a pas de 
ville de ce nom dans la Thébaide. La Thébaide est 
en Égypte. Les momies viennent de la Thébaide. 
J’ai été dans les catacombes ; ce sont des souterrains 
vraiment curieux. Les naturels nous lapidèrent, 
mais nous eûmes de bonnes représailles. Mon 
janissaire fit passer tout un village sous le bâton. 

Tandis qu’il débitait cette tirade, lord Éthê- 
rington regardoit, avec un air de distraction, des 
lettres déposées sur la tablette de la cheminée, 
et causoit nonchalamment avec mistress Pott, 

1 Polfy Peachum ! Cette exclamation est le nom de l’hé- 

roïne de l’opéra de Gay : the Beggars opéra. 

■ (Note du Traducteur.) 
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dont l’extérieur et les manières convenoient as- 
sez bien à sa situation; car elle étoit jolie, bien 
mise, et avoit un ton d’affectation admirable. 

— Voilà bien des lettres qui semblent n’avoir 
pu trouver leur adresse, mistress Pott? 

— Un grand nombre, en vérité. Milord, et 
c’est un grand tourment, car nous sommes obli- 
gés de les renvoyer au bureau général; et, s’il 
vient à s’en perdre quelqu’une, nous sommes 
responsables du port. Et cependant est-il pos- 
sible de ne jamais les perdre de vue ? 

— S’y trouve-t-il quelques lettres d’amour, 
mistress Pott? demanda le comte en baissant la 
voix. 

— Fi donc, Milord! comment le saurois-je? 
répondit la buraliste en prenant le même dia- 
pason. 

— Oh! tout le monde peut distinguer une 
lettre d’amour, c’est-à-dire quiconque en a ja- 
mais reçu une. On les reconnoît sans les ouvrir : 
elles sont toujours pliées à la hâte, mais cache- 
tées avec grand soin. L’écriture de l’adresse est 
tremblée, et trahit la main agitée qui la traça. 
Celle-ci, par exemple, ajouta le comte en en 
touchant une du bout de sa badine, je suis sûr 
que c’est une épître amoureuse. 

— Ha! ha! ha! s’écria mistress Pott en minau- 
dant; pardon , si je ris, Milord, mais en vérité... 
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ba! ha! ha! c’est une lettre du banquier Bindloose 
à la vieille mère Dods, qui tient le cabaret du 
vieux village. 

— En ce cas, mistress Pott, comptez que votre 
voisine, mistress Dods, a trouvé un amant en 
M c Bindloose, à moins qu’une attaque de para- 
lysie n’ait rendu tremblante la main du banquier. 
Et pourquoi ne lui envoyez-vous pas cette lettre? 
c’est unecruauté de la garder ici en chartre privée. 

— Moi ! la lui envoyer ? la vieille revêche de 
cabaretière attendra long-temps avant que je la 
lui envoie. Elle n’a pas besoin de la poste du roi 
pour ses lettres. Ne continue-t-elle pas à em- 
ployer son vieux voiturier, comme s’il 11’y avoit 
pas une poste régulière dans les environs? Mais 
patience, un procureur lui portera de mes nou- 
vélles un de ces jours. 

— Ah ! vous êtes trop cruelle. Vous devriez 
réellement lui envoyer son épître amoureuse. 
Songez que plus elle est vieille, moins la pauvre 
créature a de temps à perdre. 

Mais c’étoit un sujet sur lequel mistress Pott 
n’entendoit pas raillerie. Elleconnoissoit la haine 
invétérée que notre digne matrone avoit conçue 
contre elle et contre son établissement, et elle 
en étoit aussi courroucée que peut l’être un 
homme en place des contradictions d’un radical. 
Elle répondit avec une sorte d’humeur que ceux 
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qui vouloient avoir leurs lettres pourroient les * 
faire prendre chez elle, et que ni la mère Dods, 
ni aucun de ceux qui logeoient chez elle, ne re- • 
cevroient jamais une lettre du bureau de Saint- 
Rouan, à moins qu’il 11e vînt l’y chercher et la ; ' ' 
payer. 

r II est probable que cette déclaration conte- 
noit en substance toutes les informations que ' , 
lord Étherington avoit dessein de tirer de mis- 
tress Pott, en daignant converser un instant 
avec elle; car, lorsqu’elle vit qu’il gardoit le si- 
lence, sans doute, comme elle le croyoit, de 
peur de l’irriter en prolongeant un entretien 
peu agréable , elle l’engagea avec un petit ton de 
coquetterie, à donner une nouvelle preuve de 
ses connoissances , en indiquant une seconde 
lettre d’amour, mais le comte se borna à lui ré- 
pondre qu’il faudroit pour cela qu’il lui en écri- 
vît une lui-même. Quittant alors le poste confi- 
dentiel qu’il occupoit près du petit trône de la 
buraliste, il traversa nonchalamment la bou- 
tique, salua légèrement lady Pénélope en pas- 
sant, et retourna sur la Parade, où il vit un 
spectacle qui auroit décontenancé quiconque 
n’auroit pas si bien su maîtriser toutes ses émo- 
tions. 

A peine sortoit-il de la boutique du libraire, 
que la petite miss Diggs y entra presque hors 
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d’haleine , et avec un air d’impatience et de cu- 
riosité. . 

— Milady! Milady! s’écria-t-elle; que faites- 
vous donc ici ? M. Tyrrel vient d’arriver à l’autre 
bout de la Parade. Lord Étherington avance du 
même côté, ils vont se rencontrer. Oh! mon 
Dieu! venez donc, venez donc; il faut voir cela! 
Croyez-vous qu’ils se parleront? j’espère qu’ils 
ne se battront pas. Allons, Milady, venez donc! 

— Je vois qu’il faut que je vous suive, dit 
lady Pénélope. C’est une chose bien étrange, ma 
chère, que cette curiosité que vous avez toujours 
sur les affaires des autres. Je voudrois bien sa- 
voir ce que votre maman eu dira. 

— Ne vous inquiétez pas de maman. Personne 
ne s’inquiète de maman , ni papa , ni personne. 
Mais venez donc, ma chère lady Pénélope, ou 
j’irai toute seule. M. Chatterly, faites-la donc 
venir. - 

— Allons, il faut que j’obéisse, la chose est 
claire, ou j’aurai un joli compte à rendre de vous. 

Malgré ce ton de réprimande , et oubliant en 
même temps que les gens de qualité ne doivent 
jamais avoir l'air trop empressé, lady Pénélope, 
suivie de ceux de ses satellites qu’elle put ras- 
sembler à la hâte, se rendit sur la Parade, et y 
marcha avec une vitesse extraordinaire, sans 
doufe par complaisance pour, miss Diggs, car 
bu RiuxnRS.-Roit vH. Tori. ti- „ ; , 18 
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die assura plusieurs fois qu’elle n’avoit pas la 
moindre curiosité. 

. i • * . , > ' ' 

Notre ami le voyageur avoit aussi entendu la 
nouvelle que miss Diggs venoit d’apporter, et 
interrompant tout à coup la description qu’il 
faisoit de la grande pyramide , sujet qui s’étoit 
présenté tout naturellement après avoir parlé de 
la Thébaïde, il répéta les mots de la jeune alar- 
miste : — J’espère qu’ils ne se battront pas, — 
se précipita hors de la boutique et parcourut la 
Parade d’un pas aussi rapide que le permettoient 
ses grosses jambes. 

Si le voyageur oublia sa gravité, et lady Péné- 
lope sa délicatesse, au point de doubler le pas 
pour être témoins de la rencontre de # M. Tyrrcl 
et de lord Étherington , on peut bien supposer 
(pie le décorum du reste de la compagnie n’op- 
posa qu’une bien foible barrière à la curiosité gé- 
nérale, et que chacun courut pour être témoin 
de la scène à laquelle on s’attendoit, avec le 
même empressement que mettent à aller voir 
un combat de boxeurs les amateurs de ce noble 
spectacle. 

-, A la vérité , eette entrevue ne satisfit pas com- 
plètement ceux qui s’attendoient à quelque in- 
cident tragique , mais elle ne fut pas sans intérêt 
pour ceux des spectateurs accoutumés à lire le 
tangage des passions contenues lorsqu’elles se 
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trahissent au moment même où ceux qui les 
éprouvent cherchent davantage à les cacher. 

ïyrrel avoit été suivi par plusieurs oisifs, du 
moment qu’il avoit paru sur la Parade , et le 
nombre en avoit tellement augmenté en quelques 
instants , qu’il fut bientôt aussi surpris que peu 
satisfait en se voyant le centre d’une espèce de 
rassemblement qui sembloit épier tous ses mou- 
vements. Sir Bingo et le capitaine Mac Turk furent 
les premiers à percer la foule pour arriver à lui, 
et ils lui adressèrent la parole avec toute la poli- 
tesse dont ils étoient capables. 

— Serviteur, Monsieur, grommela sir Bingo, 
en ôtant le gant de sa main droite, et en la lui 
présentant en signe de réconciliation cordiale; 

— • serviteur ; fâché qu’il se soit passé quelque 
chose entre nous. Très-fâché , sur ma parole. 

— N’en dites pas davantage, Monsieur, ré- 
pondit Tyrrel ; tout est oublié. 

— Fort bien en vérité , rien de plus honnête. 
J’espère vous voir souvent. Et le baronnet ne 
trouva plus rien à dire. 

Le capitaine plus verbeux lui succéda. — De 
par Dieu! s’écria-t-il, nous avons commis une 
terrible méprise, et je me fendrois volontiers le 
doigt avec mon canif pour le punir de ce qu’il a • 
écrit. Sur mon âme, j’ai gratté la délibération sur 
nos registres, au point de faire des trous au papier. ' 
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Faut-il que j’aie assez vécu pour manquer aux . 
égards dus à un brave qui a été blessé dans une * 
affaire honorable ! Mais vous auriez dû écrire un 

t ■ j i f . . J w ' 

mot, monsieur Tyrrel; comment diable pouvions- 
nous deviner que vous étiez tellement pourvu 
de querelles, que vous en aviez deux à vider le 
même jour ? 

— J’ai été blessé dans une rencontre inat- 
tendue, tout -à- fait accidentelle, capitaine Mac 
Turk. Je n’ai pas écrit parce qu’il y avoit alors 
«lans cette affaire des circonstances qui exigeoient 
le secret; mais j’étois déterminé , du moment que 
ma santé me le permettroit, à me réintégrer dans . 
votre bonne opinion. 

— G’est une affaire conclue, de par Dieu ! dit 
le capitaine en souriant d’un air d’intelligence. 

Le capitaine Jékyl nous a mis au fait de votre 
honorable conduite. Ce sont de bons enfants, que 
ces officiers des gardes; quoiqu’ils s’en fassent 
quelquefois accroire , et qu’ils s’imaginent être 
beaucoup au-dessus de nous autres qui servons 
dans la ligne. Quoi qu’il en soit, il nous a tout 
appris; et, quoiqu’il ne nous ait pas dit un seul 
mot d’un certain lord attaqué par un voleur de 
grand chemin , nous avons su rapprocher les cir- 
constances. Si la loi ne veut pas vous mettre 
d’accord , s’il y a une querelle entre vous, pour- 
quoi deux hommes d’honneur ne se feroient-ils 
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pas justice? Et, quant à votre parenté, pourquoi 
«les parents ne se conduiroient-ils pas l’un envers 
l'autre en hommes d’honneur ? Seulement on dit 
que vous êtes fils du même père , et c’est une 
parenté un peu proche. Moi-même, de par Dieu ! 
j’ai été une fois sur le point d’appeler en duel 
mon oncle Dougal ; car on ne sait où il faudroit 
tracer une ligne de démarcation ; mais toutes ré- 
flexions faites , j’ai conclu que les degrés de pa- 
renté prohibés pour le mariage dévoient l’être 
aussi pour les duels. Quant aux cousins germains, 
de par Dieu! le champ est libre. Feu Flanigau... ! 
Mais voici lord Etherington qui s’approche, 
comme un cerf dix cors, suivi de tout le trou- 
peau. 

Tyrrel s’avança en laissant à quelques pas der- 
rière lui ses officieux compagnons; son teint passa 
rapidement d’une nuance à une autre, comme 
celui d’un homme qui fait un effort sur lui-même 
pour regarder et toucher quelque animal. on quel- 
que reptile pour lequel il a conçu ce dégoût et 
cette horreur qu’on attribuoit anciennement à 
une antipathie naturelle. Cet air de contrainte et 
les changements qu’il produisoit sur sa physio- 
nomie étoient faits pour inspirer quelques pré- 
ventions -contre lui aux spectateurs, quand ils y 
comparaient la démarche fière, majestueuse, et 
en même temps pleine d’aisance du comte d’Éthc- 
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rington , qui possédoit , mieux que personne en 
Angleterre, l’art difficile de faire bonne mine à 
mauvais jeu. 1 

Il aborda Tyrrel sans embarras , mais froide- 
ment, et le saluant avec toute la glace du cérér 
monial , il lui dit tout haut : — Je présume , 
monsieur Tyrrel de Martigny , que , puisque 
vous n’avez pas jugé convenable d’éviter cette 
rencontre mal avisée, vous êtes disposé à vous 
rappeler assez nos relations de famille pour ne 
pas nous rendre le jouet de la bonne compagnie. 

— Vous n’avez à appréhender aucun emporte- 
ment de ma part, monsieur Bulmer, répondit Tyr- 
rel, pourvu que vous sachiez également vous pré- 
server des conséquences qu’entraîneroit le vôtre, 
, — J’en suis charmé, répondit le comte avec le 
même calme ; et baissant ensuite la voix de ma- 
nière à n’être entendu que de Tyrrel : — Comme 
il est probable, ajouta-t-il , que nous ne cherche- 
rons pas les occasions d’avoir ensemble de fré- 
quents entretiens, je prends la liberté de vous 
rappeler que j’ai chargé mon ami, M. Jékyl, de 
vous faire une proposition d’accommodement. 

, : — Elle étoit inadmissible , répliqua Tyrrel ; 

tout -à- fait inadmissible, pour des raisons que 
vous pouvez deviner, et pour d’autres qui sont 
inutiles à détailler. Mais je vous en ai fait faire une 
autre. Réfléchissez-y bien, , • • 
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— J’y réfléchirai quand je la verrai appuyée 
des pièces que vous annoncez, et à l’existence • 
desquelles je ne crois pas. 

— Votre conscience parle tout autrement que 
votre bouche; mais je dédaigne les reproches, et 
je ne veux pas d’altercations. J’avertirai le capi- 
taine Jékyl quand j’aurai reçu les pièces qui vous 
sont, dites-vous, nécessaires pour prendre un parti 
sur ma proposition. En attendant, ne croyez pas 
me tromper. Je ne reste ici que pour surveiller 
et déjouer vos intrigues ; et , tant que je vivrai , 
soyez sûr qu’elles ne réussiront pas. Maintenant, 
Monsieur ou Milord, car vous avez le choix du 
titre, je vous salue. 

— Un instant, dit lord Étherington; puisque 
nous sommes condamnés au supplice de nous 
voir, il est juste que la compagnie sache ce qu’elle 
doit penser de nous. Vous êtes philosophe, et vous 
ne vous mettez guère en peine de l’opinion du pu- 
blic ; mais un pauvre mondain comme moi doit 
1 iy tenir un peu davantage. Messieurs, continua-t-il 
en levant la voix, monsieur Winterblossom, capi- 
taine Mac Turk, M quel est son nom , Jékyl? 

Oui, Micklehen. Vous savez tous à peu près que 
Monsieur, mon proche parent, et moi , nous avons 
l’un sur l’autre quelques droits qui ne sont pas 
encore décidés, voilà ce qui nous empêche de 

vivre en boune intelligence. Nous n’avons pour- 
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tant pas dessein de vous fatiguer de nos querelles 
de famille; et, quant à moi, tant que Monsieur; 
monsieur Tyrrel , ou quelque autre nom qu’il lui - 
plaise de se donner, se trouvera en cette compa- 
gnie, ma conduite envers lui sera la même qu’elle 
séroit envers tout étranger qui auroit le même 
avantage. Adieu, Monsieur; je vous salue, Mes- 
sieurs; nous nous reverrons à l’heure du dîner, 
suivant l’usage. Venez-vous, Jékyl? 

A ces mots, il prit Jékyl sous le bras; et se. 
dégageant doucement de la foule , il partit lais- 
sant la plus grande partie de la compagnie préve- 
nue en sa faveur, grâce à l’aisance et à la modéra* 
tion apparente de sa conduite. Quelques sons, qui 
lui étoient moins avantageux , parurent sortir des 
plis de la cravate de sir Bingo Binks, mais on y fit 
peu d’attention; car les yeux de lynx des observa- 
teurs des eaux de Saint-Ronan n’avoient pas man- 
qué de remarquer que les sentiments du baronnet 1 » 

pour le noble comte étoient en raisou inverse de 
ceux que lady Binks témoignoit pour sa seigiieu- * 
rie ; ét quoique sir Bingo lut honteux d’avouer ,r 
et peut-être même incapable d’éprouver un degré , 
de jalousie bien inquiète, son caractère, depuis 
quelque temps , s’étoit considérablement aigri ; 
circonstance dont sa belle moitié ne jugeoit pas à 
propos de s’embarrasser le moins du monde. 

Cependant le comte d’Étherington se retiroit 
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arec soh affidé , en s’applaudissant du triomphe 
remporté par son génie. 

— Vous voyez, Jékyl, lui dit-il, que je suis eu 
état de damer le pion à qui que ce soit en Angle- 
terre. Vous avez commis une lourde bévue en 
dissipant le fâcheux brouillard qui s’étoit épaissi 
autour de ce drôle. Autant auroit valu publier 
tout d’un coup l’histoire de notre rencontre; car, 
en rapprochant le lieu, le temps et les circons- 
tances, personne ne pou voit en douter; mais ne 
vous mettez pas l’esprit à la torture pour vous 
justifier. Vous avez vu comme j’ai repris sur lui 
ma supériorité naturelle; comme je l’ai écrasé 
de tout l’orgueil de la légitimité; comme je l’ai 
réduit au silence en présence de toute la com- 
pagnie. Mowbray en sera instruit par son agent, 
le vieux procureur, et il n’en sera que plus em- 
pressé de s’allier à moi. Je sais qu’il est inquiet 
de me voir faire la cour à certaine dame, notre 
belle élégante. Rien ne fait connoître le prix 
d’une occasiou comme la crainte de la perdre. 

— Je désirerois de toute mon âme, dit Jékyl, 
vous voir oublier complètement miss Mowbray, 
et accepter la proposition de Tyrrel , s’il peut 
prouver ce qu’il avance. 

— Oui, s’il peut, s’il peut; mais je suis sur 
qu’il n’a pas les droits qu’il s’attribue , et que les 
pièces dont il parle sont fausses ou 11’existent 
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point. Pourquoi me regardez-vous comme si vous 
'vouliez découvrir dans mes yeux quelque secret 
merveilleux? • , 

— Je voudrais savoir ce que vous pensez bond 
fide relativement à ces pièces, répondit Jékyl, 
qui, d’après la contenance ferme, et l’air dégagé 
de son ami, ne savoit lui-même que croire. ’ J 

— Vous êtes le fat le plus soupçonneux que 
j’aie jamais connu. Que diable voulez-vous doné 
que je vous dise? Puis-je, pour me servir du lan- 
gage des hommes de loi, vous administrer la 
preuve d’un fait négatif? N’est-il pas très-pos- , 
sibje que ces pièces existent , quoique je ne les 
aie jamais vues et que je n’en aie jamais entendu 
parler? Tout ce que je puis dire, c’est que, de 
tous les hommes , je suis le plus intéressé à eu 
nier l’existence , et par conséquent je ne la re- 
connoîtrai qu’après qu’elles auront été produites, 
et lorsque je serai convaincu de leur authenticité. 

- — Je ne puis vous blâmer d’être un peu incré- 
dule dans un pareil cas. Milord; mais pourtant 
je crois que vous pourriez vous contenter de 
votre titre de comte et du magnifique domaine 
de votre père, et envoyer au diable Nettlewood. 

— Gomme vous y avez envoyé votre patri- 
moine, Jékyl ; mais vous avez eu d’abord le plai- 
sir de le manger jusqu’au dernier shilling. Que 
ne donneriez -vous pas, pour trouver une telle 
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occasion pour réparer votre fortune par un ma- 
riage ? Confessez la vérité. 

— J’avoue que, dans les circonstances où je 
suis, je pourrois être tenté; mais , si j’avois encore 
ce que je possédois autrefois , je ne me soucierois 
pas d’une fortune dont il faudrait être redevable 
à un cotillon, surtout si celle qui le portoit étoit 
d’un esprit fantasque, d’une mauvaise santé, et 
me haïssoit comme miss Mowbray a le mauvais 
goût de vous haïr. 

—-D’une mauvaise santé! Eb non, non, elle 
n’est pas d’une mauvaise santé; elle a upe aussi 
bonne con^itution que qui que ce soit ; et , sur 
ma parole! je crois que sa pâleur ne fait que la 
rendre plus intéressante. La dernière fois que je 
l’ai vue, il m’a semblé qu’elle pourrait disputer 
la palme à la plus belle statue de Canova. 

* — Oui, mais elle n’a pour vous que de l’indif- 

férence. Vous-même, vous ne l’aimez pas. 

t— E lle ne m’est nullement indifférente ; au 
contraire, elle m’intéresse chaque jour davau- 

, « • 1 s • 

tage, car sa haine me pique. D'ailleurs elle a 
l’insolence de me défier et de me mépriser ou- 
vertement devant son frère et aux yeux de tout 
le monde. J’ai pour elle une sorte d’amour hai- 
neux , ou de haine amoureuse. En un mot ; pen- 
ser à elle, c’est vouloir deviner une énigme, et 
s’exposer à faire force bévues, à dire sottise sur 
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sottise. Mais, si j’en ai jamais l’occasion , elle me 
paiera tous ses airs. 

— Quels airs? r j 

— Demandez-le au diable, car, pour moi, je 
ne saurois vous en faire la description. Mais, par 
exemple , depuis que son frère a insisté pour 
qu’elle me reçût, — je devrois plutôt dire pour 
qu’elle se montrât quand je vais faire une visite , 
au château des Shaws , on croiroit qu’elle s ? est 
mis l’esprit à la torture pour inventer tous les 
moyens de me prouver combien elle me méprise - i 
et me déteste. Au lieu de s’habiller comme de- ‘ > • 
vroit le faire une jeune personne ^surtout en 
pareille occasion , elle choisit quelque costume r 
antique , fantasque, négligé, qui la fait au moins 
paroître bizarre , s’il ne peut la rendre ridicule ; 

des tiares à triple étage de gaze de diverses cou- 
leurs sur la tète ; des morceaux de vieille tapis* 
sérié, je crois, sur les épaules, pour lui tenir 
lieu de châl et de pelisse ; des souliers à grosses 
semelles; des gants couleur de tan. Miséricorde! 
Harry, la vue seule de son acoutrement feroit 
perdre l’esprit à tout un conclave de marchandes 
de modes ! Et ses gestes sont si étranges ! Elle 
courbe sa taille ; elle se dandine sur sa chaise , 
comme disent les femmes; elle croise les jam- 
bes; elle forme un angle droit avec ses coudes: 
si la déesse des grâces .jetoit les yeux sur elle , 
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il y auroit de quoi la meltre en fuite pour tou- 
jours. 

— Et c’est de cette espèce de virago sans goût, 
sans manières , sans grâces, que vous voulez faire 
votre femme et une comtesse; vous, Étherington, 
vous dont les yeux critiques imposent à la moitié 
de nos élégants des deux sexes un soin si délicat 
île leur costume? 

xv — C’est un tour qu’elle me joue, Harry. Tout 
cela n’est qu’une mascarade pour me dégoûter, 
pour m’éloigner; mais il n’est pas si facile qu’elle 
le croit de m’en imposer. Son frère se désespère ; 
il se ronge les ongles, cligne les yeux; tousse; 
fait des signes; mais elle y répond comme si elle 
jouoit aux propos interrompus. J’espère qu’il la 
bat, quand je suis parti : si j’en étois bien sûr, ce 
seroit une sorte de consolation. 

— Cette espérance est vraiment charitable , et 
peut faire juger de ce que la jeune dame peut 
attendre de vous après le mariage. Mais vous qui 
êtes si habile à découvrir les sentiments les plus 
secrets du cœur des femmes, ne pouvez -vous 
imaginer quelque moyen pour la forcer à con- 
verser avec vous ? • * ->• 

— A converser ! Quoi ! Depuis le premier choc, 
que ma présence lui a fait éprouver, elle a fait de 
moi un vrai zéro ; et pour mieux m’anéantir, parmi 
toutes les occupations qu’elle pouvoit choisir,. 
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elle a préféré celle de tricoter un bas. Dieu sait , 
de quelle maudite vieille femme qui vivoit avant 
l’invention des métiers , avant le déluge peut- 
être, elle a appris ce sot métier; mais je la vois 
constamment assise, son ouvrage attaché suri son 
genou avec une épingle, et tricotant, non ce joli 
petit bas de soie qui servoit si bien aux ma- 
nœuvres de coquetterie de Jeannette d’Amien$ 
quand Tristram Shandy la regardoit travailler, mais 
une espèce d’énorme sac de grosse laine, destiné 
à quelque vieux pied - plat de pauvre , armé dé 
talons comparables à ceux d’un, éléphant. Et, . 
tout en tricotant, elle compte avec grand soin 
tous ses points , et refuse de parler, sous prétexte 
que cela la trouble dans ses calculs. 

— Je suis surpris qu’une occupation si élégante 
p’opère pas la cure de son noble admirateur. 

— Que le ciel la confonde! mais non, non, je 
rie me laisserai pas jouer ainsi. Et , au milieu de 
toute cette affectation de stupidité , elle laisse 
échapper de tels éclairs d’exaltation, quand elle 
pense qu’elle a réussi à désoler son frère, ou à 
me tourmenter,' que je ne saurais dire; Harry, 
si j’en avois le choix , si je préférerais l’embrasser, ' 
■ 'ou lui donner un soufflet. » . ' 

— Vous êtes donc bien déterminé à aller en 
avant dans cette étrange affaire ? " ' ’ 

rr- A aller en avant , mon brave ! oui , en avant ! 
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Kn avant! Netllewood et Clara! voilà mon mot 
d’ordre. D’ailleurs, ce frère m’irrite aussi, il 11e 
fait pas pour moi la moitié de ce qu’il pourroit, 
de ce qu’il devroit faire. Ne s’avise-t-il pas d’avoir 
un point d’honneur! ce jockey, ce maquignon 
ruiné, qui a avalé mes cfeux mille livres comme 
un chien d’arrêt avaleroit une motte de beurre. 
Je vois qu’il voudroit jouer vite, mais à coup sûr. 
De même que vous, Ilarry, il a quelques doutes 
sur la validité de mes droits au titre et aux do- 
maines de mon père ; comme si la dîme de Nettle- 
wood ne seroit pas assez pour faire de moi un 
parti encore trop avantageux pour sa famille de 
mendiants. Il faut donc qu’il réfléchisse, ce gâ- 
teau d’Écosse à moitié, cuit , ce morceau de pâte 
de farine d’avoine; il veut me tenir en arrêt, 
mais avec prudence, sans rien risquer, et en 
attendant le résultat. Tout en faisant la cour à la 
sœur, je suis vraiment tenté de faire un exemple 
du frère. 

— C’est un projet de vengeance bien cruelle. 
Au surplus je vous l’abandonne ; c’est un fat pré- 
somptueux, et il mérite une leçon. Mais je vou- 
drois intercéder pour la sœur. 

— Nous verrous, répondit le comte. — Et, 
après un moment de silence, il ajouta:— ^ Je 
vous le dirai franchement, Harry; ses caprices 
sont si divertissants qu’il me semble quelquefois 
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que je l’aime, par pur esprit de contradiction ; et, 
si elle vouloit passer l’éponge sur ce qui est fait, 
et oublier le malheureux tour que je lui ai joué, 
ce seroit sa faute si je ne la rendois pas heureuse. 








Cfr/tlT I)F MORT. 


N A 


» ! 

. \ I 


CHAPITRE XXXII. 


»%’'. V . 


^ ' 


UW LIT DK MORT. 


« Il rient pour m’arracher, à mon heure dernière, 

« Cet secrets ai long-tempa cachés à la lumière. 

« Qu’on m’amène un saint prêtre. Il aanra quel forfait 
« Mon aeio à tous le* yeux a jusqu’ici soustrait ; * 

« Et sa roix chassera ce spectre qui m’obsède. » , - 
- Ancienne comédie . 


L’attente générale de toute la compagnie 
avoit été trompée par la fin pacifique de l’entre- 
vue qui avoit eu lieu entre Tyrrel et le comte 
d’Étberington , et dont l’annonce seule avoit suffi 
pour produire une telle sensation sur tous les 
esprits. On s’étoit imaginé que quelque scèue 
terrible auroit eu lieu ; mais les deux puissances 
sembloient être conyenues d’observer entre elles 
une farouche neutralité, et de laisser à leurs 
avocats le soin de continuer la guerre. On com- 
prit généralement que la cause étoit portée de 
la cour de Bellone dans celle de Thémis;' et, 
quoique les parties habitassent toujours le même 
voisinage , et qu’elles se rencontrassent de temps 
en temps, spit sur la Parade , soit à la table d’hôte, . 
elles ne faisoient attention l’une à l’autre que 
Lbs Eaux db S.-Row».». Toib. fi. , b- *9 
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pour se saluer avec un air de froideur et de 
gravité. 

Au bout de deux ou trois jours on cessa dé . / 
prendre intérêt à une querelle conduite avec ‘ 
tant de sang-froid; et, si l’on y pensa encore, ce 
fut pour être surpris que deux ennemis persis- 
tassent à rester dans le même voisinage, et à' jeter 
du froid , par leurs manières anti-sociales , dans 
une société réunie par des motifs de plaisir et de 
santé. , , 

• f. , « . 1 * r 

,, Mais les deux frères, comme le savent nos 
lecteurs, quelque pénible qu’il leur fût de se 
rencontrer ainsi , «voient les plus fortes raisons 
pour ne pas s’éloigner de Saint-Ronan ; lord 
Étherington , afin de poursuivre ses desseins sur 
miss Mowbray ; Tyrrel , afin de déjouer les pro- 
jets du comte s’il étoit possible; et tous deux 
pour attendre la réponse du négociant de Lon- 
dres, dépositaire des pièces laissées par le feu 
comte. k - ” ■ r r, 

Jékyl, désirant aider son ami de tous ses : 
moyens, alla rendre une visite au vieux Touch- 
wood chez Meg Dods, avec l’espoir de le trouver 
aussi communicatif qu’il l’avoit été lors de leur 
première entrevue relativement à la rencontre 
qui avoit eu lieu entre 1 les deux frères, et se flat- 
tant de découvrir adroitement où il javoit puisé 
ses renseignements sur la noble famille d’Éthe- 
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rington. MaÎ9 le vieux voyageur ne lui montra 
pas la confiance à laquelle le capitaine s’étoif 
attendu. Fernand Mendez Pinto, comme le comte 
l’appeloit, avoit changé d’avis ou ne se trouvoit 
pas en humeur communicative. La seule preuve 
de confiance que le jeune officier put en obtenir 
fut une recette précieuse pour faire une sauce 
au curry. 

Jékyl fut donc réduit à croire que Touchwood, 
qui paroissoit avoir eu toute sa vie un goût par- 
ticulier pour se mêler des affaires des autres, 
s’étoit procuré les renseignements qu’il sembloit 
posséder sur celles du comte d’Etherington, dans 
quelques-unes de ces sources obscures d’où l’on 
voit souvent se répandre dans le public des secrets 
importants, au grand étonnement et à la confu- 
sion inexprimable de ceux qu’ils concernent. Ce 
qui le confirma dans cette idée, ce fut que Touch- 
wood n’étoit pas très-délicat sur le choix de la 
société qu’il voyoit, car on remarquoit qu’il cau- 
soit aussi volontiers avec le valet de chambre 
qu’avec le maître, avec la femme de chambre 
qu’avec la maîtresse. Or, celui qui descend jus- 
qu’à cette sorte de compagnie, celui qui aime le 
commérage et qui est disposé en même temps 
à payer un certain prix pour satisfaire sa curio- 
sité sans être très -scrupuleux sur l’exactitude 
des renseignements qu’il obtient, peut tpujqurs 
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se procurer un fonds considérable d’anecdotes 
particulières. 

Le capitaine conclut donc assez naturellement, 
après cette entrevue, que ce vieillard curieux et 
brouillon devoit à de pareils moyens la connois- 
sance qu’il avoit des affaires des autres; et il 
pouvoit rendre lui-même témoignage du succès 
avec lequel il conduisoit un interrogatoire, puis- 
qu’une observation insidieuse du nabab lui avoit 
surpris l’aveu de la rencontre qui avoit eu lieu 
entre les deux frères. Ln conséquence, à son 
retour de cette visite, il assura le comte qu’après 
tout il n’avoit rien à craindre du vieux voyageur, 
attendu que, quoiqu’il eût obtenu de manière ou 
d’autre la connoissance de quelques-uns des prin- 
cipaux faits de sa remarquable histoire, ils ne 
formoient dans son esprit qu’une sorte de chaos, 
au point qu’il doutoit si Tyrrel et le comte étoient 
frères ou cousins, et qu’il ignoroit complètement 
les faits qui avoient donné lieu à la querelle. 

Ce fut le lendemain de cet éclaircissement que 
lord Étherington entra à l’ordinaire chez le li- 
braire Pott, y prit ses journaux, et jetant les 
yeux sur la tablette où restoient déposées les 
lettres destinées pour le vieux village, jusqu’à ce 
qu’on vînt les réclamer, il fut saisi d’un battement 
de cœur en voyant la belle maîtresse de poste y 
laisser tomber, avec un air de souverain mépris, 
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un assez gros paquet adressé à Francis Tyrrel. Il 
en détourna la vue comme s’il eût craint qu’un 
seul regard jeté sur cet important paquet ne fit 
soupçonner son projet, ou ne trahit le vif intérêt 
qu’il prenoit à la missive que son amie mistress 
Pott traitoit si dédaigneusement. 

En ce moment la porte de la boutique s’ouvrit, 
et lady Pénélope Penfeather y entra avec son 
ombre éternelle, miss Maria Diggs. 

— Avez- vous vu M. Mowbray? M. Mowbray 
de Saint-Ronan est-il venu ici ce matin? Savez- 
vous où est M. Mowbray, mistress Pott ? 

Telles furent les questions que la dame lettrée 
amoncela l’une sur l’autre avec tant de rapidité, 
qu’elle donna à peine à la femme de lettres le 
temps de répondre négativement à chacune. 

Elle n’avoit pas vu M. Mowbray; elle ne croyoit 
pas le voir ce matin; son domestique étoit venu 
chercher ses lettres et ses journaux , et avoit an- 
noncé qu’il ne viendroit pas. 

— Juste ciel! Que cela est malheureux! s’écria 
lady Pénéloppe en poussant un profond soupir, 
et en se laissant tomber sur un petit sopha, dans 
une attitude de désolation qui attira sur-le-champ 
l’attention du libraire çt de sa femme. M. Pott 
déboucha sur-le-champ une petite fiole de sels, 
car il vendoit des drogues comme il vendoit des 
livres, et il réunissoit la profession de pharma- 
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copole à celle de libraire. La buraliste alla cher- . 
cher un verre d’eau. Lord Etherington , pendant 
ce temps, étoit en proie à la plus violente ten- 
tation , et éprouvoit une vive démangeaison au 
bout des doigts. Deux pas pouvoient le mettre à 
portée de tendre la main jusqu’au paquet auquel 
personne ne songeoit , et qui , suivant toute ap- 
parence , contenoit Voûtes les espérances de for- 
tune de son rival , toutes les preuves à l’appui 
des prétentions de son frère. Dans ce moment 
de confusion générale, n’étoit-il pas possible 
qu’il s’en emparât sans être remarqué ? Mais 
non, non. La tentative étoit trop dangereuse 
pour la risquer ; et passant d’un extrême à l’au- 
tre, il lui sembla qu’il s’exposoit aux soupçons 1 
en laissant lady Pénélope se donner ses grands 
airs de détresse et de désolation , sans avoir ; 
l’air de lui accorder cet intérêt que le rang de 1 
cette dame sembloit du moins exiger qu’on lui 
témoignât. 

Frappé de cette crainte, il s’empressa de s’ex- 
primer à cç sujet avec tant de chaleur , et montra 
un désir si ardent de soulager les chagrins de sa 
seigneurie , qu’il s’avança beaucoup plus loin 
qu’il n’en avoit le projej. Lady Pénélope étoit 
sensible à ses attentions. Elle n’étoit guère dans *- 
l’habitude de se laisser dominer ainsi par les cir- 
constances; mais il étoit arrivé quelque chose 
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de si étrange, de si triste, de si embarrassant, 
qu’elle avouoit en être tout-à-fait accablée. Elle 
pouvoir se glorifier d’avoir toujours su supporter 
ses propres afflictions ; mais il lui étoit impos- 
sible, en voyant celles des autres, d’être maîtresse 
de son émotion. 




— Puis -je vous être bon à quelque chose, 
demanda lord Étherington. Vous avez demandé 
M. Mowbray de Saint-Ronan. Si vous avez quel- 
que chose à lui faire dire, mon domestique est 
aux ordres de Votre Seigneurie. 

— Oh ! non , non , s’écria lady Pénélope. Je 
suis sûre , Milord , que vous pourriez être beau- 
coup plus utile que M. Mowbray dans cette 
affaire, c’est-à-dire si vous êtes juge de paix. 

— Juge de paix ! répéta le comte avec beaucoup 
de surprise; sans contredit , je le suis, mais non 
pour aucun comté d’Écosse. 

— Oh! peu importe, dit lady Pénélope; et si 
vous voulez sortir un moment avec moi , je vous 
expliquerai comment vous pouvez faire une des 
actions les meilleures, les plus charitables, les 
plus généreuses du monde. 

Le plaisir que prenoit lord Étherington à faire 
des actes de bonté , de charité et de générosité , 
n’étoit pas assez vif pour l’empêcher de chercher 
quelques moyens d’éluder la demande de lady 
Pénélope ; mais en regardant par une fenêtre , il 
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aperçut son valet de chambre, Solmes, qui s’aclie-' 
loinoit vers la boutique. ' . > ' ■ e 

J’ai entendu parler d’un voleur de moutons 
qui avoit fait de son chien un complice si habile 
qu’il avoit coutume de l’employer pour com- 
mettre ses vols ; et qü’il avoit même habitué le -■ 
pauvre animal à n’avoir pas l’air de reconnoître 
son maître quand il le rencontroit en semblable 
occasion. Lord Ëtherington se conduisit proba- 
blement d’après le même principe , car il n’eut 
pas plutôt entrevu son agent qu’il sentit la né- 
cessité de lui laisser le champ libre pour ses m- / 
trigues. 

— Mon valet de chambre viendra chercher 
mes lettres, dit-il; iL faut que j’accompagne lady 
Pénélope. Et à l’instant , lui offrant ses services ; 
soit comme juge de paix, soit .en toute autre 
qualité qu’il lui plairoit de l’employer, il lui 
donna le bras à la hâte , et lui laissant à peine 
le temps de sortir de son état de langueur pour 
reprendre le degré d’activité qui lui étoit néces- 
saire, il se hâta de l’entraîner hors de la bou- 
tique ; la joue fardée de la vieille fille touchoit 
l’oreille du comte, ses plumes jaunes et écarlates 
lui caressoient le bout du nez, mais il brava les 
œillades moqueuses et les sarcasmes que lan- 
noient à demi-voix toutes les jeunes dames qu’il» 
rencontrèrent en traversant la Parade.-''-" : ■ 
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Il échangea pourtant, quoique tic loin, un re- 
gard d’intelligence avec Solmes , dans le moment 
où, toujours comme lié à lady Pénélope, il quittoit 
la promenade publique. Docile à l’impulsion de 
son guide , et ne perdant aucun son de ses paroles, 
il ne la suivoit que par un mouvement machinal , 
l’écoutoit sans l’entendre et ne songeoit qu’au 
paquet jeté par mistress Pott au milieu des lettres 
au rebut. 

Enfin un effort de mémoire lui rappela que 
sa distraction devoit paroitre étrange , et même , 
comme sa conscience le lui disoit , suspecte à sa 
compagne. S’imposant donc le degré de contrainte 
qu’il jugeoit nécessaire, il exprima pour la pre- 
mière fois quelque curiosité de savoir où abou- 
tiroit leur promenade. Il arriva pourtant que cette 
question étoit précisément celle qu’il n’auroit pas 
dù faire, s’il avoit accordé la plus légère attention 
à tout ce que la dame lui avoit débité avec une vo- 
lubilité sans égale, car elle ne l’avoit pas entretenu 
d’autre chose. 

— Mon cher comte, lui dit- elle, il faut croire 
que vous autres qui avez été créés nos seigneurs 
et maîtres, vous vous imaginez qu’une pauvre 
femme est l’être le plus vain qui soit au monde. 
Je vous ai dit combien il m’en coûte de parler de 
mes petites charités , et cependant voilà que vous 
me demandez de'vous raconter une seconde fois 
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toute l’histoire. Mais j’espère, après tout, que 
vous n’ètes pas surpris de ce que j’ai regarde 
comme un devoir pour moi dans cette triste con-^ 
joncture. Peut-être ai-jetrop écouté les sugges- 
tions du cœur, qui égarent si souvent. 

Aux aguets pour obtenir quelque explication , 
mais n’osant la demander directement , de peur 
de prouver que la narration pathétique et dé- 
taillée qui lui avoit été faite avoit été perdue 
pour lui, lord Étherington se borna à répondre 
que lady Pénélope ne pouvoit s’égarer en suivant 
les impulsions de son jugement. 

Mais lady Pénélope étoit trop blasée sur les 
louanges pour se contenter d’un compliment si 
simple; elle se hâta de donner elle -même; la 
mesure de l’adulation qu’elle attendoit. 

— De mon jugement ! répéta-t-elle ; comment 
se fait -il que vous autres hommes vous nous 
connoissiez assez peu pour croire que nous puis- 
sions peser le sentiment dans la balance du juge- 
ment? C’est un peu trop exiger de nous, pauvres 
victimes de notre sensibilité. Ainsi dope vous 
devez m’excuser, si j’oublie les erreurs de cette 
créature aussi malheureuse que coupable, quand 
je suis attendrie par la vué de sa misère. Ce n’est 
pas que je voudrois que ni vous, Milord , ni ma 
jeune amie miss Diggs., vous pussiez me sup? 
poser capable de pallier la faute, quand j’ai pitié 
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de la malheureuse pécheresse. Oh, non. 11 y a 
des vers de Walpole qui expriment parfaitement 
ce qu’on doit éprouver en pareille occasion : 

, t ’ ' . i * . 

^ . 

Une âme généreuse et tendre , 

Compâtit toujours aux malheurs. 

D’une foiblesse elle sait se défendre. 

Mais celui qui succombe a des droits à ses pleurâ. 

— O la plus maudite de toutes les précieuses, 
pensa lord Etherington ; quand commenceras-tu 
donc, au milieu de tout ton bavardage, à pro- 
noncer un mot qui ait quelque sens, et qui 
puisse m’instruire de quelque chose ! 

Mais lady Pénélope continua sur le même ton : 

«— Si vous saviez, Milord , combien je regrette, 
en de pareilles occasions, que mes moyens soient 
si limités! Mais j’ai fait une quête parmi nos 
bonnes gens aux eaux; j’avois engagé ce misé- 
rable égoïste Winterblossom de venir avec moi , 
pour le rendre témoin de la détresse de cette 
pauvre créature; mais cet être sans cœur m’a 
répondu qu’il craignoit de gagner l’infection; 
l’infection d’une fièvre puer... puerpérale! Je ne 
devrois peut-être pas prononcer ce mot; mais 
la science n’a pas de sexe. Quoi qu’il en soit, je 
me suis toujours précautionnée de vinàigre des 
quatre voleurs, et je n’ai jamais passé le seuil de 
la porte.’ 
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‘ Quels que fussent les défauts d’Étherington, il 
ne manquoit pas de cette charité qui ne consiste • 
qu’à donner une aumône. * r .”*•*. 

— Je suis fâché , dit-il en prenaut sa bourse 

que Votre Seigneurie ne se soit pas adressée 
à moi. • - 

— Pardon, Milord; mais on ne fait de pa- 
reilles demandes qu’à ses amis, et vous êtes si 
constamment occupé de lady Binks, que nous 
avons rarement le plaisir de vous voir dans ce 
que j’appelle mon petit cercle. 

Le comte, sans répondre à cette espèce de 
reproche, lui présenta deux guiriées, en disant 
qu’il faudrait procurer à cette pauvre femme les 
secours d’un médecin. » ' 

C’est bien ce que j’ai dit, Milord; mais 

quaud j’ai proposé à cette brute de Quakleben 
d’aller la voir, et il me devoit assez de recou-' 
noissanee pour faire cela pour moi, savez -vous * 
ce que ce monstre d’avarice m’a répondu? — c • 
Et qui me paiera ? — Il devient tous les jours plus 
insupportable depuis qu’il se croit sûr d’épouser 
cette grosse veuve boursoufflée. Il ne poUvoit 
pas s’attendre qu’avec mon foible revenu ce se- 
rait moi qui le paierais. t)’ailleyrs, Milord, n’y 
a-t-il pas une loi qui ordonne que les. soins 
rendus aux pauvres soient payés par la paroisse , 
par le Comté, par quelqu’un en un mot? 

y * 


V 
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— Nous trouverons moyen , Milady, de lui 
faute faire quelques visites à la malade, et je crois 
que ce que j’ai de mieux à faire, est de retourner 
sur-le-champ à l’üôtel afin de le lui envoyer. 
Quant à moi , je ne vois pas en quoi ma présence 
peut être utile à une femme attaquée d’une fièvre 
de lait. 

— Puerpérale, Milord, puerpérale, dit lady 
Pénélope avec un ton de pédanterie. 

— Soit! puerpérale. Mais à coup sûr ce n’est 
pas moi qui la guérirai. 

— Vous avez donc oublié ce que je vous ai dit. 
Milord? Cette Anne Heggie est arrivée ici avec 
un enfant dans ses bras, et un autre... en un 
mot, sur le point de devenir mère pour la se- 
conde fois; et elle s’est établie dans la misérable 
hutte dont je vous ai parlé. Bien des gens pen- - 
sent que le ministre «euroit dû la renvoyer dans 
sa paroisse. Mais le ministre a un caractère 
étrange et bizarre. C’est un homme foible , apa- 
thique, et qui n’est pas très-actif à remplir les 
devoirs de son ministère. Quoi qu’il en soit, elle 
s’est établie ici, et l’on pouvoit remarquer en 
elle, Milord, quelque chose qui l’élévoit au-des- 
sus du commun des pauvres. Ce n’étoit pas une 
de ces femmes dégoûtantes à qui l’on donne une 
pièce de six pence en détournant la tête; elle sem- 
bloit avoir vu des jours plus heureux. C*étoit une 
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de ces iufortunées, comme dit Shakspeare,« — qui 
ont une histoire intéressante à vous faire. — » 

Je ne connois pourtant la sienne que très-impal"- 
faitement. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’ayant passé 
pour savoir comment elle alloit, et ayant fait en- 
trer ma femme de chambre dans sa hutte pour t' 
lui remettre quelques bagatelles, j’ai découvert 
qu’elle a l’esprit tourmenté de quelque chose qui 
concerne la famille des Mowbrays de Saint-Ronan, 

Ma femme de chambre dit que la pauvre créa- 
ture se meurt, et qu’elle demande à grands cris 
M. Mowbray ou quelque magistrat, pour lui ' 
faire une déclaration. C’est pour cela que je vous 
ai donné la peine de venir avec moi, afin que 
nous apprenions de cette malheureuse femme, 
s’il est possible, ce qu’elle peut avoir à dire.. . 
J’espère qu’il ne s’agit pas d’un meurtre ; je 
l’espère bien sincèrement , quoique le jeune 
Saint-Ronan ait été un être bien étrange, bien *• 
inconsidéré, bien dérangé, un sgherro insigne, 
comme disent les Italiens. Mais voici la hutte, 
Milord; entrez* je vous en prie. 

La mention de Ja famille de Saint-Ronan et 

• * 

d’un secret qui la concernoit bannit complète- 
ment de l’esprit du comte le projet qu’il com- 
mençoit à former de laisser lady Pénélope prati- 
quer sans lui ses oeuvres de charité. Ce fut donc 
avec un intérêt égal à celui qu’elle montroit qu’il 
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entra dans la plus misérable des chaumières, où 
l’infortunée, dont la bonté pleine d’ostentation 
de lady Pénélope n’avoit guère soulagé la misère , ( 
avoit demeuré avant et depuis son accouchement 
avec une vieille femme, à la charge elle-même 
de la paroisse, et pour qui le ministre avoit aug- 
menté le foible secours qu’elle recevoit chaque 
semaine, afin qu’elle pût de son côté en accorder 
quelques-uns à l’étrangère. 

Lady Pénélope leva le loquet, et entra, après 
avoir hésité un instant , ce qui provenoit de la 
lutte qui s’établissoit entre la crainte que lui ins- 
piroit le danger de gagner l’infection, et l’ardente 
curiosité d’apprendre quelque secret qui intéres- 
sât l’honneur ou la fortune de la famille Mow- 
bray. Ce dernier sentiment l’emporta bientôt, et 
elle entra, suivie de lord Éthcrington. De même 
que la plupart des belles dames qui se mêlent 
de porter des consolations dans la chaumière du 
pauvre, elle commença par reprocher à la vieille 
femme un peu grondeuse, de manquer d’ordre 
et de propreté. Elle critiqua la nourriture qu’on 
donnoit à la malade, et s’informa particulière- 
ment de ce qu’étoit devenu le vin qu’elle avoit 
envoyé pour lui en composer une boisson sto- 
macale. 

La vieille commère n’avoit pas été assez éblouie 
par la dignité et la libéralité de lady Pénélope , 
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pour endurer ses reproches avec patience. — . 

Ceux qui avoient à gagner leur pain avec un bra9, 
dit-elle, car son bras gauche, frappé de paralysie, 
étoit privé de tout mouvement, — avoient autre 
chose à faire que de balayer les maisons. Si Milady ' 
vouloit envoyer sa fainéante de servante pour 
prendre le balai, elle pourroit nettoyer le plan- * 
cher tant qu’elle le vqudroit, et elle ne s’en trou- 
veroit pas plus mal pour cela; elle auroit du • 
moins fait quelque chose au bout de la semaine. 

— Entendez-vous la vieille sorcière , Milord ? 
dit lady Pénélope. Voyez l’affreuse ingratitude 
du pauvre ! Mais le vin, vieille dame, le vin ? v- 

— Le vin! Il y en avoit à peine un mutchkin ', 
et Dieu sait comme il étoit. Le vin a été bu, vous 
pouvez en faire serment ; nous ne l’avons pas jeté * , 
par-dessus nos épaules. S’il pouvoit faire quelque 
bien, c’étoit en le prenant tel qu’il étoit, et non / 
pas en y mêlant votre sucre et vos drogues. Quant 

à moi , je regrette d’y avoir goûté tant il étoit ’ * 
sûr. Si le bedeau ne m’avoit donné une goutte 
d’usquebaugh 2 , je crois que je serois morte d’avoir 
bu votre vin, car... 

Ici lord Étherington interrompit la vieille gron- 
deuse en lui mettant une couronne dans la main , k 
et en la priant en même temps de garder le 1 

* Petite mesure d’Écosse ; une roqaUle environ. 

'' ,* Eau-de-vie de grain. ( Notes du Traducteur.) 
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silence. La vieille pesa la pièce d’argent dans Ht 
main , et se retira au coin de la cheminée en mur- ■ 

murant à demi-voix : — Cela ressemble à quel- 
que chose du moins; cela ressemble à quelque 1 r 
chose. Ce n’est pas là entrer dans une maison, 
en sortir, ordonner comme si on en étoit la maî- 
tresse, et tout cela pour vous remettre un pauvre 
shilling le samedi soir. __ ; , 

En parlant ainsi, elle s’assit devant son rouet, 
prit une vieille pipe dont le tuyau enfumé étoit " - 

noir comme du jais, et elle en fit bientôt sortir 

• * . , 
un nuage de fumée odorante qui auroit promp- 
tement mis en fuite lady Pénélope , si elle n’eût * • 
été inébranlable dans sa résolution d’entendre ce *• \ 

que la malade pouvoit avoir à dire. Quant à miss i 
Diggs, elle toussa, éternua , frappa des pieds, et en- 
fin elle se précipita hors de la chaumière en disant 
qu’elle ne pouvoit rester dans un pareil tourbillon • 

de fumée quand il s’agiroit d’entendre les der- 
nières paroles de vingt femmes malades, et que 
d’ailleurs elle étoit sûre que lady Pénélope lui 
raconteroit tout, pour peu que cela en valût la 
peine. < 1 - . ' ‘ • . 

Lord Ëtherington étoit alors debout près d’tln 
misérable lit de camp sans rideaux. Sur ce lit, ' , ' 

composé d’un seul matelas de bourre , étoit éten- 
due la pauvre malade, dont les derniers moments, 
à ce qu’il paroissoit , étoient troublés par les cris 

I.ks Eaux iir S.-Rom «k. Tom. ii. îo , 
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de l’aîné de ses enfants, auxquels elle ne pou- 
voit répondre que par des gémissements. Elle 
essayoit de temps en temps de tourner les yeux 
de l’autre côté de son grabat, où gisoit la mal- 
heureuse créature à qui elle avoit donné le jour 
depuis peu. Cet enfant, transi de froid, n’étoit 
enveloppé que d’un vieux lambeau de couver- 
ture ; ses traits enflés et livides , ses yeux à peine . < 
ouverts, sembloient annoncer qu’elle seroit 
bientôt délivrée d’un état de misère quelle ne f 
paroissoit pas sentir. 

— Vous paroissez bien mal, bonne femme , 
lui dit le comte; on m’a dit que vous désiriez 
parler à un magistrat. 

— C’étoit M. Mowbray de Saint-Ronan que je 
désirois voir, John Mowbray de Saint-Ronan. 

La dame m’a promis de l’amener ici. 

— Je ne suis pas Mowbray de Saint-Rouan, 
mais je suis juge de paix et membre du parle- 
ment d’Angleterre ; je suis en outre ami particu- 
lier de M. Mowbray. Puis-je vous être utile en ’ 
quelqu’une de ces qualités ? 

La pauvre femme garda quelque temps le 
silence; et, quand elle parla ensuite, ce fut avec 
un air d’hésitation. 

— Lady Pénélope Penfeather est-elle içi ? de- 
manda-t-elle en ouvrant autant qu’elle le pouvait 
, ses yeux à demi-éteints. . 
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— Elle est ici ; elle peut vous entendre , répon- 
dit lord Étherington. 

— C’est bien tant pis, répondit la femme mou- 
rante, s’il faut que je confie un secret semblable 
à celui qui me tourmente, à un homme que je 
ne connois pas, et à une femme dont je ne con- 
uois que l’indiscrétion. 

— L’indiscrétion! s’écria lady Pénélope. Mais 
à un signe que lui fit lord Étherington , elle fit 
un effort pour se contraindre , et la pauvre ma- 
lade, qui n’étoit guère en état d’observer ce qui 
se passoit autour d’elle, continua d’une voix très- 
intelligible, et même avec une certaine force. l,e 
son de sa voix et sa manière de parler annan - 
çoient la violence de la fièvre , mais son ton et 
son langage sembloient au-dessus de sa misérable 
condition. . > 

r — Je ne suis pas la créature abjecte que je 
parois, dit -elle, du moins je n’étois pas née 
pour le deveuir. Plût au ciel que je fusse cet 
objet méprisable , que j’eusse reçu le jour dans 
la classe la plus indigente! Mendiante sans asile, 
mère sans époux, l’ignorance et l’insensibilité 
me feroient supporter mon sort, de même que 
l’animal abandonné qui meurt patiemment sur la 
prairie maigre qui lui a donné une chétive nour- 
riture pendant sa vie. Mais moi , moi, née et éle- 
vée pour un état tout différent, je ne puis en 
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avoir perdu le souvenir, et c’est ce qui rend ' 
ma condition actuelle plus insupportable. Ma 
honte, nia pauvreté, mon infamie, la vue de mes 
enfants mourants, la fcertitude que moi-même je 
n’ai plus que quelques heures à vivre , tout cela 
me donne un avant-goût de l’enfer. 

L’affectation et la dignité de lady Pénélope ne- 
purent tenir à cet exorde effrayant. Elle' tres- 
saillit, frémit, et peut-être pour la première fois 
de sa viè, elle sentit la nécessité véritable de 
porter son mouchoir à ses yeux. 

Lord Étherington ne fut pas moins ému. Bonne , 
femme, lui dit-il, si les secours nécessaires à votre 
situation peuvent adoucir votre détresse, je vous 
promets que vous n’en manquerez pas , et qu’on 
prendra soin de vos pauvres enfants. 

— Puisse Dieu vous bénir! dit la pauvre femme 
en jetant un regard douloureux sur les deux êtres 
infortunés qui étoient à ses côtés. — Et puissiez- 
vous, ajouta-t-elle après une pause d’un moment, 
mériter la bénédiction de Dieu , car ses bienfaits 
sont vains pour ceux qui n’en sont pas dignes. 

La conscience de lord Étherington lui fit peut- 
être éprouver un mouvement de componction , 
car il lui répondit à la hâte : — Si vous avez 
quelque chose à me communiquer en ma qualité 
de magistrat , ne tardez pas plus long-temps à le 
faire, bonne femme. Il est temps d’améliorer un 
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peu votre situation , et je vais m’en occuper sur- 
ie-champ. t ' 

— Encore un instant, lui dit-elle, souffrez que 
je décharge ma conscience du poids qui l’op- 
presse, avant que je quitte la terre , car nuis se- 
cours humains ne peuvent m’y faire prolonger 
.bien long-temps mon séjour. J’étois bien née , ma 
honte n’en est que plus grande ; bien élevée , je 
■n’en suis que plus coupable; j’étois pauvre à la 
vérité, mais je n’éprouvois pas les maux de la 
pauvreté. Je n’y pensois que lorsque ma vanité 
me créoit des besoins factices et dispendieux, car 
je n’en connoissois pas de véritables. J’étois com- 
pagne d’une jeune personne d’un rang plus élevé 
que le mien, ma parente cependant, et d’tin ca- 
ractère si doux , si bon , qu’elle me traitoit comme 
une sœur; et qu’elle auroit partagé avec moi tout 
ce qu’elle possédoit au monde. Je doute que je 
puisse vous finir mon histoire. La parole expire 
sur mes lèvres , quand je songe à la manière dont 
j’ai récompensé cette affection si tendre. J’étois 
plus âgée que Clara. J’aurois dû la diriger dans 
le choix de ses lectures , et fortifier son jugement, 
Mais mon penchant me portoit à ne lire que des 
ouvrages qui, quoiqu’ils défigurent la nature, sé- 
duisent l’imagination. Nous lûmes ensemble ces 
livres dangereux , et nous nous créâmes ainsi un 
petit monde romanesque, en nous préparant 
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pour un labyrinthe d’aventures. L’irpaginatioo 
de Clara étoit aussi pure que celle des anges ; la 
mienne... mais il est inutile d’en parler. Le- dé- 
mon , toujours aux aguets , me présenta un ten- 
tateur, à l’instant où il devoit m’être le plus dan- 
gereux. ; 

Elle s’arrêta ici , comme si elle eût trouvé de 
la difficulté à s’exprimer, et lord Étherington , 
se tournant vers lady Pénélope , lui demanda 
avec l’air du plus grand intérêt s’il ne lui étoit . 
pas désagréable d’entendre le reste des aveux de 
cette infortunée. Il paroissoit qu’elle touchoit à 
certaines choses délicates , à des choses qu’il se- 
roit peut-être pénible à Sa Seigneurie d’entendre. 

— J’avois la même idée, Milord; et pour vous 
dire la vérité , j’allois vous proposer de vous re- 
tirer, et de me laisser seule avec cette pauvre 
femme. Mon sexe la portera à s’exprimer plus 
librement en l’absence de Votre Seigneurie. 

— C’est la vérité : Milady; mais j’ai un devoir 
à remplir ici comme magistrat, et... Silence! 
voilà qu’elle parle. - 

— On dit, reprit la malade, que toute femme 
qui cède , se rend esclave de son séducteur. Mais 
je vendis ma liberté, non à un homme, mais à 
un démon. Il me fit servir à ses affreux projets 
contre mon amie et ma bienfaitrice ; et il trouva 
en moi un instrument qui n’étoit que trop dis- 
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posé, par la plus noire envie, à détruire en elle - 
la vertu que j’avois perdue moi-même. Ne m’écou- 
tez pas davantage. Retirez-vous et abandonnez- 
moi à mon destin. Je suis la plus odieuse des in- > 
fortunées, et d’autant plus odieuse à moi-même, 
qu’au milieu de mon repentir une voix secrète 
me dit que , si je me retrouvois dans la même 
position, j’agirois encore avec la même perfidie, 
peut-être avec plus de scélératesse. Ah ! que le 
secours du ciel m’aide à écarter cette affreuse 
pensée ! 

Elle ferma les yeux , croisa ses mains déchar- 
nées , et les éleva vers le ciel , comme si elle eût 
fait une prière mentale. Mais presque au 'même 
instant ses mains se séparèrent et retombèrent 
doucement sur son grabat ; ses yeux ne se rou- 
vrirent plus, et tous ses traits restèrent dans un 
état d’immobilité complète. Lady Pénélope poussa 
un cri , se cacha les yeux avec les mains, et s’en- 
fuit le plus loin possible du lit de cette infortu- 
née , tandis que lord Étherington , dont la phy- 
sionomie anuonçoit une émotion produite par 
plusieurs causes, restoit les yeux fixés sur la 
. pauvre femme, comme pour s’assurer si la der- 
nière étincelle de vie étoit éteinte en elle. La 
vieille accourut près du lit , apportant quelques 
gouttes d’une liqueur spiritueuse dans une tasse 
ébréchée. - - 
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— Votre charité en a eu pour son argent, dit- 
elle avec un air de dépit méprisant. Vous nous 
achetez jusqu’à la vie, avec vos shillings, vos 
pièces de six pence et vos groats 1 . Vous avez 
fait parler cette malheureuse au point qu’elle 
n’en peut plus, et maintenant vous voilà comme 
si vous n’aviez jamais vu une femme perdre con,- 
noissance. Laissez -moi lui donner à boire, les 
paroles rendent le gosier sec, voyez-vous. Laissez- 
moi donc passer, Milady, si vous êtes une milady ; 
toutes les miladys du monde ne peuvent empê- 
cher la mort d’arriver. ; 

Lady Pénélope , moitié courroucée, moitié ef- 
frayée* du ton et des manières de cette vieille, 
accepta alors bien volontiers l’offre que lord 
Étherington lui fît une seconde fois de la recon- 
duire. Cependant, il ne sortit de la chaumière 
qu’après avoir laissé une nouvelle marque de libé- 
ralité à la vieille, qui la reçut avec l’air et le ton 
d’une reconnoissance larmoyante. 

— ■ Que le Tout-Puissant dirige vos pas au mi- 
lieu des embarras de ce monde corrompu! dit- 
elle d’une voix nasillarde. — Et puisse le diable 
souffler dans vos voiles pour vous emporter bien 
loin, ajouta-t-elle en reprenant son ton naturel, 
dès qu’ils eurent passé le seuil de la porte. Voilà 
une belle paire de coucous! Ne peuvent-ils laisser 

, v ’ * • . > c 

* Petite monnaie de cuivre. ( Note du Trad. ) 
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mourir tranquilles les pauvres gens, sans venir 
les tourmenter avec leurs boissons stomacrales? 

• — La déclaration de cette malheureuse femme, 
dit lord Étherington à lady Pénéloppe, semble 
avoir rapport à des choses qui ne sont pas du res- 
sort des lois. Je crois que le mieux est de n’y 
donner aucune suite, car elle paroît concerner 
la réputation d’une jeune dame, et pourroit trou- 
bler la paix d’une famille respectable. 

— Je ne pense pas comme Votre Seigneurie, 
répondit lady Pénélope; je pense tout différem- 
ment. Je présume que vous avez deviné de qui 
elle parloit? , . \ . 

— En vérité Votre Seigneurie fait trop d’hon- 
neur à ma pénétration. * 

— N’a-t-elle donc pas fait mention d’un nom 
de baptême? Vous comprenez les choses bien 
difficilement ce matin, Milord. 

— Un nom de baptême! non, je ne m’en sou- 
viens pas. Ah! oui, je crois qu’elle a nommé uiie 
Catherine. 

— Catherine! non, Milord; c’est une Clara 
qu’elle a nommée. C’est un nom qui n’est pas 
très-commun dans ces environs, et qui est porté 
par une jeune personne à qui vous devriez pen- 
ser, à moins que la cour assidue que vous faites 
tous les soirs à lady Binks ne vous fasse oublier 
vos visites de chaque matin au château des Shaws. 



• • r ^ • • 

3 1 4 ■' , _ , Vit LIT DE MORT. î 

• > • V. ^ «. 

Vous êtes un homme entreprenant, Milord, et 
je vous conseille de mettre mistress Blower au 
nombre des objets de votre attention. Vous aurez 
alors sur votre liste, fille, femme et veuve. 

— Sur mon honneur! Milady, vous êtes trop 
sévère. Vous vous environnez tous les soirs de 
tout ce qu’il y a d’esprit et de talents dans la 
société réunie ici, et vous lancez ensuite des sar- 
casmes contre un pauvre reclus qui n’ose appro- 
cher de votre cercle magique, sous prétexte qu’il 
cherche quelque amusement ailleurs. Ce n’est pas 
régner, c’est tyranniser. C’est véritablement le 
despotisme de Turquie. 

— Ah! Milord , je vous connois fort bien. Vous 
seriez bien fâché de ne pas posséder les moyens 
de vous rendre agréable dans tous les cercles 
dont il peut vous plaire d’approcher. 

— Est-ce dire que vous me pardonnerez, si je 
me présente ce soir dans le vôtre? 

' — Dans quelque société que lord Étherington 
veuille se montrer, il ne peut jamais manquer 
d’y être parfaitement accueilli. 

— J’irai donc ce soir solliciter mon pardon, 
dit Je comte, et jouir de mon privilège. Et main- 
tenant , ajouta-t-il en parlant du même ton que 
s’il eût jugé qu’une confiance parfaite se trouvoit 
établie entre lady Pénélope et lui, que pensez- 
vou* réellement de cette ridicule histoire ? 
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— Oh! je pense bien certainement quelle con- 
cerne miss Mowbray. Elle a toujours été d’un 
caractère fort étrange. Il y a en elle quelque 
chose que je n’ai jamais pu endurer; une sorte 
d’effronterie (le terme est peut-être un peu dur), 
disons donc une sorte de confiance en elle-même. 

J’ai eu quelques liaisons avec elle, uniquement 
parce qu’elle étoit orpheline et de bonne famille, • > 
et parce que réellement je n’avois rien entendu 
dire qui lui fût positivement défavorable, quoi- 
qu’elle me choquât 1 quelquefois. 

— Probablement, dit lord Étherington d’un * 
ton de suggestion, vous jugerez à propos de ne 
pas donner de publicité à cette histoire, du moins 
jusqu’à ce que vous sachiez exactement ce qu’on 
doit en croire. 

— Ce qu’on doit en croire? tout ce qu’on peut 
imaginer de pire ; vous pouvez en être sûr, 
Milord. N’avez -vous pas entendu cette femme 
dire qu’elle avoit conduit Clara à sa ruine ? Et 
vous ne pouvez douter qu’elle n’ait voulu dési- ~ 
gner Clara Mowbray , puisqu’elle désiroit parler 
à son frère. 

— Cela est vrai ; je n’y pensois pas. Cependant 
il seroit bien fâcheux pour cette pauvre fille que 
cela s’ébruitât. •> • , . 

— Oh ! ce n’est pas moi qui l’ébruiterai jamais. 

Je ne voudrois pas même donner lieu au moindre 
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soupçon. Mais je 11e puis me trouver avec miss 
Mowbray comme par le passé; j’ai un rang à 
soutenir dans le monde. Milord. Je suis dans 
la nécessité d’être scrupuleuse sur le choix de ma 
société. Je le dois au public, quand ma propre 
inclination ne m’y porteroit pas. 

— •Certainement, Milady; mais réfléchissez que, 
dans un lieu où tous les yeux sont nécessairement 
ouverts sur votre conduite, la moindre froideur 
que vous témoigneriez à miss Mowbray suffiroit 
pour la perdre de réputation, non-seulement ici, 
mais dans lë monde. Et après tout, nous n’avons 
■ pas la certitude positive qu’elle ait quelque chose 
à se reprocher. 

-"-Oh! Milord, quant à la vérité de l’histoire, 
j’ai quelques raisons particulières pour la croire 
parfaitement vraie; car j’ai appris quelque chose 
de fort mystérieux, d’un très-digne homme, mais 
fort original (Votre Seigneurie sait combien j’a- 
dore l’originalité); du ministre de cette paroisse, 
en un mot, qui m’a donné à entendre, sans le 
vouloir, qu’il y avoit en miss Clara quelque 
chose... quelque chose qui... Votre Seigneurie 
me pardonnera de ne pas m’expliquer plus clai- 
rement. Oh! non, je crains... je crains positive- 
ment que tout cela ne soit que trop vrai. Vous 
connoissez sans doute M. Cargill , Milord ?. 

— Oui et non. C’est-à-dire je crois l’avoir vu. 
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Mais comment se fait-il que miss Mowbray ait 
pris le ministre pour confesseur? Les presby- 
tériens n’admettent pas la confession auriculaire. 
Il faut qu’il ait été question de mariage. Espérons 
que c’est cela; la chose # est possible. Cargill, le 
ministre je veux dire, vous a-t-il donné à en- 
tendre quelque chose de ce genre ? 

— Pas un mot , pas un seul mot. Mais je vois 
où vous voulez en venir, Milord ; vous voudriez 
couvrir cette histoire d’un voile charitable. 

Du nom sacré d'hymen elle courre sa faute '. 

•C’est l’histoire de Didon, Milord. Comment le 
ministre a-t-il appris ce secret, c’est ce que je ne 
saurois dire, car c’est un homme qui ne s’ouvre 
pas facilement. Mais je sais qu’il ne souffrira pas 
que Clara épouse qui que ce soit; et incontesta- 
blement c’est parce qu’il sait qu’elle ne pourroit 
le faire sans porter le déshonneur dans quelque 
honnête famille. Et véritablement je pense comme 
lui, Milord. 

— Peut-être M. Cargill sait-il que miss Mow- 
bray est déjà mariée secrètement. Excusez- moi, 
Milady, si j’ose avoir une opinion différente de 
la vôtre ; mais cette conclusion me paroît la plus 
naturelle. 

' Enéide , liv. iv. 
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■ Lady Pénélope parut déterminée à ne pas en- 
visager les choses sous ce point de vue. 

— Non, non : je vous dis qu’il est impôssible 
qu’elle soit mariée. Si elle étoit mariée , cette 
pauvre femme auroit- e^e pu dire qu’elle étoit 
perdue? Vous savez qu’il y a quelque différence 
entre la perte et le mariage d’une femme. 

— On assure qu’il en existe qui ont trouvé ces 
deux termes synonymes, Milady. 

— Vous voulez pointiller avec moi, 'Milord; 
mais en langage ordinaire , quand on parle de la 
perte d’une femme, on entend tout le contraire 
dp mariage. Il m’est impossible de m’expliquer „ 
davantage sur un pareil sujet, Milord. 

— Je m’en rapporte au jugement supérieur de 
Votre Seigneurie. Je vous engage seulement à 
agir avec prudence dans cette affaire. J’interro- 
gerai de nouveau cette femme avec le plus grand 
soin , et je vous informerai de ce que j’aurai ap- 
pris. En attendant j’espère que Votre Seigneurie 
ne sera pas trop pressée de répandre des bruits 
qui seroient fâcheux pour la réputation de miss 
Mowbray. 

— Je ne suis pas femme à répandre des bruits 
scandaleux, Milord, dit lady Pénélope en se re- 
dressant. Mais je dois vous dire en même temps,, 
que les Mowbrays n’ont guère le droit d’attendre 
de moi de grands égards. J’ai été la première,» 


V 


- \ 


Digitized by Google 



OU UX. DK MORT. 3 19 

mettre à la mode les eaux de Saint-Rouan , ce qui 
11’est pas de peu d’importance pour leur domaine; 
cependant , Milord , M. Mowbray se met en op- 
position contre moi en toute occasion , et il en- , 
courage les-gens qui n’ont reçu qu’une demi-édu- 
cation à se conduire d’une manière fort étrange. 
Lorsqu’il s’est agi de régler les travaux faits sur 
ce que nous appelons le Belvédère, il n’a pas 
voulu consentir que le paiement en fut fait sur 
la bourse commune de la compagnie, unique- 
ment parce que c’étoit moi qui avois donné le 
plan et les ordres aux ouvriers. Et ensuite 11e 
m’a-t-il pas contrariée de même sur l’arrange- 
ment de la salle à prendre le thé, sur la fixation 
de l’heure pour ouvrir le bal, sur la souscription 
pour le nouveau roman de chevalerie de M. Ry- * 
mour? Non certainement, je ne suis tenue à 
avoir aucune considération pour M. Mowbray 
de Saint-Ronan. 

— Mais sa sœur, Milady, sa pauvre jeune , 
sœur. 

> 

* — Sa pauvre jeune sœur! elle sait être aussi 
impertinente qu’une riche et belle dame. Elle a 
agi une fois envers moi d’une manière scanda- 
leuse, Milord. Il ne s’agissoit que d’une bagatelle 
k la vérité, d’un châl. Personne ne s’inquiète 
moins de la parure que moi, Milord ; Dieu merci, 
mes pensées seiflirigent vers des objets tous dif- 
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férents. Mais ce sont précisément les bagatelles 
qui prouvent le manque d’affection et de respect ; 
et miss Clara m’en a complètement manqué, 
sans parler des impertinences que j’ai eues à sup- 
porter de son frère au même sujet. • 

— Il ne me reste qu’un seul moyen, pensa le 
comte en voyant qu’ils approchoient de l’hôtel 
de Fox , c’est d’inspirer des craintes à cette dia- 
blesse à bas bleus, aussi vindicative qu’elle est 
sotte. — Vous savez sans doute , Milady, lui dit- 
il , que les tribunaux ont accordé tout récem- 
ment des dommages et intérêts très-considéra- 
bles dans diverses affaires où il s’agissoit de bruits * 
diffamatoires répandus contre des dames de con- 
sidération. Les privilèges de la table à thé n’ont 
pas suffi pour protéger de belles médisantes con- 
tre les conséquences des propos trop peu discrets 
qu’elles avoient tenus sur la réputation de quel- 
ques-unes de leurs amies. Je vous engage donc à 
ne pas oublier que nous ne savons encore que 
bien peu de chose sur cette affaire. 

Lady Pénélope aimoit l’argent , et craignoit les 
procès. L’avis de lord Étherington , fortifié par • 
la connoissance qu’elle avoit de l’amitié de Mow- 
bray pour sa sœur, et de son caractère irritable 
et vindicatif, la mit en un moment à peu près 
dans les dispositions où le comte désiroit de la 
voir. Elle protesta que personne ne prendroit 

■' ' !'• ' -A 
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plus de soin qu’elle à ne pas nuire à la bonne ' 
renommée de cette infortunée jeune personne , 
même en supposant que sa faute fut complète^ ' 
ment prouvée; elle promit le silence sur la dé- 
claration de la pauvre femme, et invita lord 
Étherington à arriver de bonne heure pour le 
thé dans la soirée, attendu qu’elle désiroit lui 
faire faire connoissance avec un ou deilx de ses 
protégés, qu elle étoit sûre qu’il trouveroit dignes 
de ses avis et de sa protection. 

Elle fut conduite par le comte jusqu’à la porte 
de son appartement, où elle prit congé de lui 
avec le sourire le plus gracieux. 

»« y , v « ' . vj* f« , ÿ’* «v 
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CHAPITRE XXXIII. 
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« Voilà la terre, ainsi redoublez de courage, 

• ('arguez la grande voile, et nargue de l’orage. » 

L 'Orage. . , 


— r Tout s’obscurcit autour de moi, comme 
si une tempête se préparoit, pensa lord Éthe- 
rington en traversant le court espace qui sépa- 
rent son appartement de celui de lady Pénélope. 

Il marchoit à pas lents avec son chapeau blanc 
rabattu sur ses sourcils, et il tenoit ses bras croisés. 
Pour un roué de l’ancienne école, un d^ hommes - 
de plaisir et des beaux esprits de Congrève , c’eût 
été manquer à son caractère ; mais l’élégant d’au- 
jourd’hui ne déroge pas si facilement. Le comte 
jaouvoit donc se livrer à ses réflexions, sans ris- 
quer d’attirer l’attention sur lui. — J’ai mis un 
, sceau, se dit-il, sur les lèvres de cette belle dame; 

mais il cédera bientôt à son besoin d’exercer sa 
a malignité naturelle. — Que faire alors? ’• <. 

Tandis qu’il regardoit autour de lui, il vit son 
fidèle Solmes, qui, ôtant son chapeau avec le 
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respect convenable,- fui dit en passant près de 
loi : — Votre Seigneurie trouvera ses lettres dan#'* 
son portefeuille. '• " • . • 

Ces expressions étoient bien simples; elles fu- 
rent prononcées du ton le plus indifférent, et ce- 
pendant elles firent tressaillir le cœur de lord 
Êtherington , comme si sa vie en eût dépendu. 
Sans avoir pourtant l’air de prendre un inté- 
rêt particulier à cet avis, il se borna à dire à 
Solmes de rester en bas, pour lui répondre dans 
le cas où il sonneroit; et, entrant dans son ap- 
partement, il en ferma la porte à double tour, 
et tira même le verrou, avant de jeter les yeux 
sur la table sur laquelle étoit déposé son porte- 
feuille. 

Lord Êtherington avoit, comme c’est assez la 
fj coutume, une clef du portefeuille destiné a rece- 
voir ses dépêches, et son valet de confiance en 
avoit une autre, de sorte que, par ce moyen, 
ses lettres n’avoient rien à craindre d’une eu - 4 
tiosilé . impertinente ; précaution qui n’est pas 
tout-à-fait inutile, quand on loge dans des hôtçls 
garnis. . . . - ’• 

— Avec votre permission, monsieur Bramah?, 
dit le comte en mettant la clef dans la serrure, 
plaisantant en quelque sorte de l’agitation qu’il 

■ ■ * * , # * , • ’*• 

■ Inventeur de différentes espèces de serrures de sûreté. . 

t Note du Traducteur. ) ■ ‘ 
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éprouvoit,. comme il eût raillé celle de tout 
autre d’un air indifférent. U ouvrit le porte- 
feuille , et y trouva le paquet dont le volume et 
l’adresse avoient attiré son attention . peu de 
temps auparavant. 11 auroit alors donné bien 
des choses pour tenir ce qui étoit maintenant 
en son pouvoir ; mais bien des gens s’arrêtent à 
l'instant de commettre un crime, après l’avoir 
médité de sang-froid. Son premier mouvement 
fut d’attiser le feu , et il tenoit en main le- pa- 
quet, qu’il étoit plus qu’à demi tenté de dévouer 
aux flammes , sans même en rompre le cachet. 
Mais, quoique déjà familier avec le crime, il ne 
le connoissoit pas encore sous ses formes les 
plus viles. Il ne s’étoit pas encore rendu cou- 
pable de bassesse, ou du moins de ce que le 
monde appelle ainsi. Il avoit été duelliste, les . 
mœurs du siècle l’excusoient; libertin, le monde 
, le pardonnoit à sa jeunesse et à son rang; joueur 
hardi et heureux , c’étoit à quoi il devoit l’admi- 
ration et l’envie qu’il excitoit. Mille autres pecca- 
dilles auxquelles conduisent de telles habitudes, 
étoient à peine critiquées dans un homme de 
’ qualité , qui avoit assez de fortune et de talents 
pour soutenir son rang. Mais l’acte qu’il méditoit 
en ce moment étoit d’uu genre tout différent. — 
N’en dites mot dans Bond-Street ; qu’on n’en en- 
. tende point parler sur les trottoirs de Saint-Ja- 

" ", *• .•••;’* •’ • 
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nies C’étoit un crime aussi impardonnable que 
de prendre un mouchoir dans la poche d’un au- 
tre, un de ces méfaits honteux pour lesquels le 
code de l’honneur n’admet pas de composition. 

Lord Étherington, livré à ces réflexions, resta 
quelques minutes indécis. Mais le diable est tou- 
jours assez bon logicien pour convaincre ceux 
qui veulent bien l’écouter. Il lui représenta l’in- 
justice que son père avoit commise envers sa 
mère, et envers lui-mème qu’il avoit investi de ses 
droits héréditaires en présence dn mondé entief, 
quand, par un écrit posthume, il avoit voulu 
flétrir la mémoire de l’une, et anéantir les espé* 
rances de l’autre. Bien certainement, en posses- 
sion de ses droits , il étoit autorisé à employer 
les moyens les plus efficaces, quels que puissent 
• être ces moyens , pour résister à toute entreprise 
edntre ces mêmes droits, et même à’ détruire, 
s’il étoit nécessaire, les pièces à l’aide desquelles 
ses ennemis poursuivoient Jleurs plans injustes 
contre son honneur et son intérêt. 

Ce raisonnement l’emporta , et lord Éthering- 
ton avançoit une seconde fois le paquet vers lé 
feu qu’il verrait d’attiser, quand il réfléchit que-,', 
sa résolution étant prise, il devoit la mettre à 
exécution de la manière la plus profitable pos- 
\ \ *vt; '•••>■ \ 

1 Rendez-vous des roués de Londres. 
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-sible, et 'qu’en conséquence il convenoit qu’il 
s’assurât que le paquet condamné aux flammes 
contentât effectivement les pièces qu’il désirait 
'détruire. 

Jamais doute ne se présenta plus à propos à 
t l'esprit; car à peine eut-il rompu le cachet, et 
chiffonné l’enveloppé entre sés doigts, qu’il s’a. 
perçut, à sa grande consternation , qu’il n’avoit en 
mains que les copies des pièces que Frank Tyrrel 
âvoit demandées, et qu’il avoit présumé avec 
trop de confiance qu’on lui enverrait en origi- 
nal à sa réquisition. Une lettre d’un des associés 
' de la maison de commerce où elles étoient dé- 
posées , annonçoit qu’en l’absence du chef de 
cette maison , à qui personnellement ces papiers 
avoient été confiés, il n’avoit pas cru pouvoir se 
permettre de se dénantir des originaux, même 
Sur la demande de M. Tyrrel ; que cependant 
il avoit pris sur lui d’ouvrir le paquet, et qu’il 
lui envoyoit des copies exactes de toutes les 
pièces qui y étoient contenues, ce qui pou voit 
suffire à M. Tyrrel pour foire une consultation , 
comme il lui en supposoit l’intention : quant à 
iui, il étoit déterminé à ne pas se dessaisir des 
originaux , jusqu’au retour de son associé, à moins 
qu’il ne fût sommé de les produire dans une cour 
de justice. 

Faisant une imprécation contre les scrupules 
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■ absurdes de celui qui écrivoit ainsi, le comte 
laissa tomber la lettre d’avis de sa main dans le 
feu; et, se jetant dans un fauteuil, il se passa la 

main sur les yeux comme si sa vue avoit été 
obscurcie par ce qu’il venoit de lire. Le titre et 
la fortune de son père, qu’un léger mouvement 
de sa main, croyoit- il tout à l’heure, suffisoit 
pour rendre inattaquable en sa personne, lui 
paroissoient alors sur le point de lui être ravis 
|K»ur toujours. Sa mémoire rapide ne manqua pas 
de lui rappeler, ce dont le monde étoit moins 
instruit, que sa vie dissipée et ses folles profu- 
sions avoieut presque anéanti la fortune qu’il 
tenoit de sa mère, et que ce domaine de Nettle- 
wood, qu’il ne convoitoit quelques instants aupa- 
ravant qüe comme un avare désire d’augmenter 
son trésor, il falloit maintenant qu’il s'eu assurât 
. la possession à tout prix , s’il vouloit éviter de 
n'étre plus qu’un dissipateur pauvre et dans l’em- 
barras. . * * . • ‘ - 

Mais le destin venoit de susciter un nouvel 
obstacle à ce projet, en ramenant sur la scène la 
femme repentante qu’il avoit vue dans cette même 
matinée. Il n’avoit que trop de raisons pour croire 
qu’elle n’étoit revenue que pour rendre justice à 
Clara Mowbray ; et il étoit fort vraisemblable 
qu’elle mettroit toute l’histoire de son xnariago 
sous son jour véritable Cependant un -pouvoit 
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s’eu débarrasser, et il étoit possible de déterminer 
miss Mowbray, soit en lui inspirant des craintes, 
soit par l’influence de son frère, à consentir à lui 
donner sa main , pendant qu’il portoit encore le 
titre de comte d’Étherington. Ce fut vers ce but 

r < , r 

qu’il résolut de diriger tous ses efforts et toutes 
ses intrigues, et il ne désespéra pas encore d’y 
parvenir^ Une considération qui l’y décidoit, au 
moins autant que toute autre, c’étoit que, s’il y 
réussissoit , il obtenoit sur Tyrrel un triomphe 
qui remplirait d’amertume toute la vie d’un rival 
auquel il portoit envie. 

En quelques minutes son imagination féconde 
avoit tracé un plan pour s’assurer le seul avantage 
auquel il lui étoit encore permis de prétendre ; 
et, sachant qu’il n’avoit pas un instant à perdre, 
il s’occupa sur-le-champ de mettre son projet à 
exécution. 

Le hruit d’une sonnette fit monter Solmes dans 
l’appartement de son maître; et le comte lui 
dit, affectant autant d’indifférence que s’il eût 
espéré de pouvoir tromper un valet qui le con- 
noissoit parfaitement : — Vous m’avez apporté un 
paquet qui étoit destiné pour un autre ; ren- 
voyez-le au vieux village. Attendez... que je le 
c achète S* 

11 reGacheta le paquet, après y avoir remis 

-louS les papiers , à l’exception de la lettre d’àvis 
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qu’il avoit brûlée, et le donna à son valet de 
chambre , en lui disant : — J’espère que vous ne 
commettrez pas de pareilles bévues à l’avenir. 

— Je demande pardon à Votre Seigneurie , Mi- 
lord. J’ai cru que ce paquet vous étoit destiné, 
je redoublerai d’attention dorénavant. 

Telle fut la réponse du valet trop prudent pour 
donner le moindre signe d’intelligence; encore 
moins pour rappeler au comte qu’il n’avoit rien 
fait qu’en conséquence de ses ordres. 

— Solmes, continua son maître, il est inutile 
de parler de votre méprise au bureau de la poste. 

, Cela ne feroit qu’occasioner du commérage dans 
ce rendez-vous d’oisifs; faites seulement en sorte 
que la lettre arrive à son adresse. J’aperçois 
M. Mowbray qui passe devant l’hotel ; allez lui CF 
dire que je le prie de venir dîner avec moi à | 

cinq heures. J’ai une migraine, et je ne pourrois 

\ 1 < 

résister aux clameurs de tous ces sauvages que 
je trouverois à la table d’hôte. Un moment. Vous 
présenterez mes respects à lady Pénélope , et 
vous lui direz que j’aurai certainement l’hon- 
neur de me rendre à la maudite invitation qu’elle 
m’a faite d’aller prendre le thé chez elle ce soir. 
Préparez un billet pour le remettre à sa porte, 
et rédigez-le dans votre style ordinaire. Ordon- 
nez un dîner pour deux , et qu’on nous serve du 
meilleur bourgogne. * > 
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Solnaes se retiroit , quand son maître ajouta : 

— Encore un instant. J’ai à vous parler d’une 
affaire plus importante. Vous avez diablement 
mal arraugé les affaires relativement à eette 
femme , cette miss Irwin. 
k '- — Moi? Milord! . , J ■■ 

— Vpus-roême. Ne m’avez-vous pas dit qu’elle 
étoit passée aux Indes occidentales avec un de 
vos amis , et ne vous ai-je pas donné deux cents 
livres sterling pour faciliter leur voyage ? 

, ^ — Oui, Milord. 

' .— Oui, milord? Mais ce oui se trouve pour- 

tant un non. Elle est ici, dans un état pitoyable, 

' à demi morte de faim , et probablement disposée 
à tout dire et à tout faire pour avoir du pain. 
Gomment cela se fait-il ? . • ; 

— II faut que Biddulph lui ait pris son argent 
■ -et l’ait laissée sur le pavé, répondit Solmes, du 
inême ton que s’il eût parlé de la chose la plus 
uaturelle du monde; mais je connois si bien le 
caractère de cette femme, et je suis tellement au 
, fait de son histoire , qu’eu vingt-quatre heures 
je puis la faire disparoître du pays et la placer 
en lieu d’où, elle ne pensera jamais à revenir; 
pourvu que Votre Seigneurie puisse se passer de 
, mes services pendant ce temps. ; ; 

— Occupez vous-en sur-le-champ ; mais je puis 
vous dire que vous la trouverez dans un accès 1 
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de repentir-, et fort malade en même temps. 

— C’est un gibier dont je suis sûr, Milord ; et 
je crois, sauf le respect que je dois à Votre Sei- 
gneurie, que si la mort et son bon ange la ti- 
roient par un bras, le diable et moi nous serions 
sûrs de l’entraîner, en la prenant par l’autre. 

— Allez donc, et ne perdez pas de temps; mais 
de la douceur, Solines, et veillez à ce qu’elle 
ne manque de rien. Je lui ai déjà fait assez de 
mal, quoique la nature et le diable eussent déjà 
fait la moitié de la besogne, quand je m’en suis 
mêlé. 

, Solmes se tronva enfin en liberté d’aller exé- 
>cuter ses diverses commissions , et il sortit après 
que son maître l’eut assuré qu’il pouvoit se pas- 
ser de ses services pendant vingt-quatre heure*. 

— Bravo ! dit le comte, après l’avoir vu partir; 
voilà déjà un ressort mis en mouvement, et je ne 
doute pas qu’il ne fasse aller toute la machine. 
Mais voici Harry Jékyl qui arrive fort à propos; 
je l’entends siffler sur l’escalier. Il y a en ce drôle 
une légèreté de cœur à laquelle je porte envie, 
tout en la méprisant. Mais il est le bienvenu en 
ce moment, car j’ai besoin de hii. 

— Je suis charmé, Étheringtôn, dit le capi- 
taine en entrant, d’avoir vu un de vrfs laquais 
mettre deux couverts dans votre antichambre. 
Je craignois que vous n’eussiez le projet d’aller 
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dîner avec ces assommants personnages de la 
■table d’hôte. -■ ' ' ' ‘ '-■' 

— Ce n’est pas à vous que la seconde place est 
destinée ; Marry. . . ' ■ ’r> 

; — Non? En ce cas je me contenterai de la 
troisième. » 

Vous n’aurez ni la première, ni la seconde, 

' ni la troisième, Capitaine. Le fait est que j’ai 
besoin 1 d’avoir un tête-à-tête avec M. Mowbray- 
de Saint-Ronan. D’ailleurs j’ai à vous prier très- 
particulièrement d’aller revoir ce Martigny. Il 
est temps qu’il justifie de ses titres, s’il en a 
.quelqu’un, ce dont je ne crois pas un mot. li a 
. ; eu tout le temps de recevoir des nouvelles de 
Londres , et je crois que j’ai apporté assez de dé- 
lais à une importante affaire , sur sa simple as- 
sertion. 
j 

: T — Je nè puis blâmer votre impatience, Milord , 
et je m’acquitterai sur-le-champ de cette mission. 
Comme vous avez attendu d’après mon avis , je 
me crois obligé à faire finir votre incertitude. 
Cependant , si M. Tyrrel n’a pas a sa disposition 
les pièces dont il parle , il faut qu’il soit armé de. 
plus d’assurance que n’en pourroit réunir toute 
la brigade des procureurs. 

-T- Votis serez bientôt en état d’en juger. Main- v 
tenant, partez! Pourquoi me regardez-vous d’un 
air si étrange ? > - 

' ; * .•’ • • ' . 

». ■ *' . . • ‘ V, ’ 
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- Je ne saurais trop vous le dire. Ce tète-à- 
tète que vous voulez avoir avec MoAvbray m’ins- 
pire de singuliers pressentiments. Ménagez-le , 
Étberington ; il n’est pas en état de lutter contre 
vous ; il n’a ni jugement ni prudence. 

— Chargez -vous de le lui dire, Jékyl; son 
orgueil écossais prendra feu sur-le-champ , et il 
vous fera ses remerciements le pistolet à la main. 
Ce présomptueux se croit le coq du village, mal- 
gré la leçon que je lui ai déjà donnée. Et qu’allez- 
vous dire ? N’a-t-il pas l’impudence de prétendre 
que les soins que je rends à lady Binks sont 
incompatibles avec mon dessein d’épouser sa 
sœur ? Oui, Harry, ce gauche Écossais, ce petit laird 
qui à peine a assez de tact pour faire l’amour 
à une laitière, ou tout au plus à une soubrette, 
a la fatuité de s’afficher comme mon rival. 

— Adieu donc aux restes infortunés du do- 
maine de Saint-Itonan ; ce dîner leur sera fatal. 
Étberington , je vois à votre sourire que vous 
êtes déterminé à lui porter une botte sérieuse. 
Je suis vraiment tenté de le lui donner à entendre. 

— Je le voudrais de tout mon cœur. Vous me 
donneriez un plus beau jeu. 

— M’en défiez-vous ? Eh bien ! si je le ren- 

* s ^ 

contre, je le mettrai sur ses gardes. 

Le capitaine sortit, et en passant sur la Parade, 
il y rencontra Movvbray. 
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— Vous dînez aujourd’hui avec Étherington , 
lui dit-il ; excusez-moi , monsieur Mowbray, mais je 
crois devoir vous donner cet avis : prenez-y garde ! 

— Et à quoi faut-il que je prenne garde , Capi- 
taine , quand je dîne avec un de vos amis, avec 
un homme d’honneur? 

— Le comte d’Étherington est certainement 
l’un et l’autre, monsieur Mowbray ; mais il aime 
le jeu, et il est d’une trop grande force pour 
bien des gens. 

— Je vous remercie de votre avis, capitaine. 
Jékyl. Je ne suis qu’un Écossais novice, c’est la 
vérité ; mais je sais une chose ou deux. Quand des 
hommes d’honneur font une partie ensemble, , 
on doit toujours supposer qu’ils jouent franc jeu ; 
et cela une fois accordé, j’ai la vanité de croire' 
que je n’ai pas besoin d’avis à ce sujet ; pas même 
de ceux du capitaine Jékyl, quoique son expé-; 
rience puisse être de beaucoup supérieure à la 
mienne, • .* 

— En ce cas, Monsieur, dit Jékyl, en le saluant 
d’un air froid , je n’ai rien de plus à vous dire , 

J si ce n’est que j’espère que je ne vous ai pas 
offensé. — Fat présomptueux ! pensa-t-il en s'éloi- 
gnant , Étherington t’a bien jugé , et j’étois un . 
âne en voulant t’empêcher de courir à ta> perte. 
J’eçpère qu’Étberington lui arrachera jusqu’à la 
dernière plume. V • * • \ - 
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Il continua son chemin pour se rendre chez 
Tyrrel, et Mowbray arriva chez le comte dans 
une situation d’esprit tout-à-fait convenable aux 
projets du lord, qui savoit fort bien ce qu’il faisoit 
quand il avoit permis à Jékyl de le mettre sur 
ses gardes. Être regardé par un homme reconnu 
à la mode, comme décidément inférieur à son 
antagoniste, comme un objet de compassion, 
comme un enfant qui a besoin qu’on lui apprenne 
à marcher, c’étoit du fiel et de l’absynthe pour 
son orgueil. Et plus sa conscience lui faisoit sentir 
sou infériorité dans tous les arts qu’il cultivoit , 
plus sa vanité cherchoit à maintenir au moins 
une apparence d’égalité. 

Depuis la mémorable partie de piquet dont 
nous avons parlé, Mowbray n’avoit joué avec 
lord Étherington que de petites sommes; mais 
son amour-propre le portoit à croire que mainte- 
nant il connoissoit parfaitement le jeu de son i 
adversaire; et, suivant l’usage de ceux qui se 
sont habitués à jouer, il éprouvoit de temps en 
temps la tentation de prendre sa revanche; il 
désiroit aussi pouvoir s’acquitter de sa dette envers 
lord Étheriugton , car une obligation pécuniaire 
étoit pour lui un poids insupportable , et c’étoit 
ce qui l’empèchoit de lui dire tout ce qu’il pen- 
soit de ses attentions assidues pour lady Binks , 
»• - * ’ J ■ « . - ' 

• • •*** i* • '*• - *’ * * - * # . 
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. . / ce qu’il regardoit comme uue insulte à sa famille 

d’après la demande formelle qu’il avoit faite de - 
la main de Clara Mowbray. Le bonheur d’une - 
soirée favorable pouvoit le délivrer de toutes ces 
... ’ entraves, et Mowbray faisoit à ce sujet un rêve 

. de dormeur éveillé, lorsqu’il en fut distrait par le 

. capitaine Jékyl. Son avis , donné à contre-temps, 

n’excita en lui qu’un esprit de contradiction, et -• 
une ferme résolution de prouver à ce sage con- 
seiller combien peu il étoit en état de juger de 
ses talents. Se trouvant dans de telles dispositions, . ‘ 
sa ruine, qui fut consommée dans cette soirée, 
n’eut pas l’air d’avoir été préméditée par le 
• • comte d’Étherington , ni même d’avoir été son 
ouvrage volontaire. 

‘ / Au contraire, ce fut la victime elle-même qui 
' . • proposa de jouer, de jouer gros jeu , de doubler 

les enjeux. Le comte agit tout différemment, car 
il proposa plus d’une fois de diminuer le prix de 
la partie ou même de quitter le jeu ; mais c’étoit . 
toujours avec une affectation de supériorité qui 
ne faisoit qu’exciter Mowbray à risquer davan- ' . 

- ; . • .tage. Enfin, quand celui-ci eut perdu une somme 

* . qui, pour lui, étoit exorbitante, le comte jeta 
ses cartes, et dit qu’il arriverait trop tard au thé 
de lady Pénélope, où il avoit positivement pro- 
; ‘ mis de se trouver. 


* . ’ f 
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— Ne me donnerez-vous pas ma revanche, 
Milord? lui demanda Mowbray en battant les 
cartes d’un air d’humeur et d’inquiétude. 

— Pas à présent, Mowbray, nous avons déjà 
joué trop long-temps. Véhis avez trop perdu, 
beaucoup trop, peut-être plus qu’il ne vous con- 
, viendroit de payer en ce moment. 

Mowbray se mordit les lèvres, en dépit de la 
résolution qu’il avoit prise de conserver au moins 
. un air de fermeté. 

— Vous savez que vous pouvez prendre tout le 
temps qu’il vous conviendra , continua le comte; 

, votre billet sera pour moi de l’argent comptant. 

— Non, de par Dieu! répondit Mowbray, je 
n’y serai pas pris une seconde fois. J’aurois mieux 1 
<. fait de me vendre au diable qu’à Votre Seigneurie ; 
je ne me suis pas appartenu un instant depuis ce 
temps. - ■ - . 

— Ce langage n’est pas amical , Mowbray. Vous 
avez voulu jouer, et ceux qui vfeulent jouer doi- 
vent s’attendre à perdre quelquefois. 

— Et ceux qui gagnent s’attendent à être 
payés, s’écria Mowbray. Je sais cela aussi bien 
que vous, Milord; et vous serez payé. Je vous 
paierai; oui, de par Dieu! je vous paierai. Dou- 
tez-vous que je vous paie, Milord? 

— ; On vous soupçonneroit de vouloir me payer 
en monnoie d’acier, Mowbray; et cela ne cou- 

Les Eaux ttn S.-Uonaiï. Toid; ii. 
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viendroit guère, vu les termes où nous en sommes 
l’un envers l’autre. 

— Sur mon âme! Milord , je ne saurois dire à 
quels termes. nous en sommes; et, pour vous dire 
franchement ma façoffde penser, je serois charmé 
de le savoir. Vous m’avez demandé à faire la cour 
à ma sœur; et, malgré toutes vos visites au châ- 
teau des Shaws, malgré toutes les occasions que . 
je vous ménage , je ne vois pas que cette affaire 
fasse le moindre progrès; c’est un enfant qü’otî 
berce toujours, qu’on entretient dans un mouve- 
ment perpétuel, et qui ne change jamais de 
place. Peut-être pensez-vous m’avoir tellement 
serré la bride , que je ne suis plus maître d’un 
mouvement; mais vous apprendrez le contraire. 
Votre Seigneurie peut se former un harem, si 
bon lui semble; mais ma sœur n’y entrera pas. 

— Vous avez de l'humeur, Mowbray, et c’est 
ce qui vous rend injuste. Vous savez parfaite- 
ment que tous les délais viennent de la part de 
votre sœur. Je désire , je désire vivement lui 
donner le plus tôt possible le titre de comtesse 
d’Étherington. Les malheureuses préventions 
qu’elle a conçues contre moi ont seules retardé 
unë union que j’ai tant de raisons pour souhaiter. 

— Eh bien, Milord, j’en fais mon affaire. Je 
ne vois pas qu’elle puisse imaginer aucune ob- 
jection raisonnable contre, nn mariage qui est 
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honorable pour sa famille, et auquel j’ai donné 

mon approbation, moi qui en suis le chef. Tout • . i 

sera arrangé en vingt-quatre heures. 

— Je serai au comble de mes vœux, mon cher 

Mowbràÿ, et vous verrez combien je désire sin- 
cèrement votre alliance. Quant à la bagatelle que c 

vous venez de perdre..., . * . • 

— Ce n’est pas une bagatelle pour moi, Mi- ) 

lord, c’est ma ruine complète; mais je vous paie- * . .. 
rai, et permettez-moi de le dire, si vous m’avez . - ‘ 

gagné, vous devez en rendre grâce à la fortune 

plutôt qu’à votre science. ' 

— Nous n’en parlerons pas davantage à pré- 
sent, s’il vous plaît. Demain sera un nouveau • • 

jour. Mais, si vous voulez suivre mon conseil, ■ 
vous chercherez à prendre miss Clara par la dou- 
ceur. Un peu de fermeté est quelquefois néces- 
saire avec les jeunes filles, mais trop de sévérité... 

— Je prie Votre Seigneurie de m’épargner ses 
conseils à ce sujet. Quelque précieux qu’ils puis- 

sént être à tout autre égard , je crois que je n’ai . • . ; 
besoin d’en prendre que de moi-même sur là 
manière dont je dois parler à ma sœur. 

— Puisque vous êtes ce soir d’une humeur si 
farouche, Movbray, je présume que vous n’ho- 
norerez pas de votre présence le thé de lady 
Pénélope, quoique je pense que ce sera le der- 
nier de çette saison? / ■ 

. • f . > .• 
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— Et pourquoi le présumez-vous, Milord? ré- 
pondit Mowbray que sa perte avoit mis en hu- 
meur de contradiction, de quelque sujet qu’on 
lui parlât. — Pourquoi n’irois-je pas rendre mes 
devoirs à lady Pénélope , ou à toute autre femme 
de qualité? Je ne porte pas de titre, à la vérité, 
mais je pense que ma famille... 

— Vous donne droit de devenir chanoine de 
Strasbourg, sans contredit; mais vous ne parais- 
sez pas en humeur assez chrétienne pour prendre 
les ordres. Tout ce que je voulois dire étoit que 
vous n’aviez pas coutume d’être en très-bonne 
intelligence avec lady Pénélope. 

— Elle m’a envoyé une invitation pour sa 
grande assemblée, répondit Mowbray, et je suis 
déterminé à y aller. Quand j’y aurai passé unè 
demi-heure, je retournerai au château des ShawS, 
et vous apprendrez demain matin ce que j’aurâi 
fait pour le prompt succès de vos amours. 

" ■ ' : *'•*••• 

. . . • . • ■ . ■ .... • \ 
,, • < • ; . i' . 
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** Fermez tou» les rideaux, approchez le sofa;. 

« Tandis qn’uue oude pore eu cette uruc bouillonne 
« Et lance vers le ciel ses Tapeurs eu colouue. 


f « Présentez ce ueetar, ami de la gaké, 

« Mais qui n’est pas à craindre à U sobriété; 

| «Et célébrons ainsi la paisible soirée. » 

; Cowm. 



, L’approche de la saison froide et pluvieuse • 

avoit tellement diminué la compagnie aux eaux* 
de Saint-Ronan , que , pour se procurer, comme 
cela étoit indispensable, une société qui ressem- 
blât tant soit peu à une cohue, lady Pénélope _ 
avoit été obligée de recourir aux manœuvres , 
afin d’attirer chez elle ce soi'r des gens qu’elle 
avoit considérés jusqu’alors comme ne pouvant ./ 
prétendre à s’élever à son niveau. Elle avoit ac- 
cordé un sourire gracieux même au. docteur et 
*à mistress Blower, dont le mariage étoit enfin 
une affaire arrangée. Cet événement promettoit 
de donner au nouveau Spa plus de vogue que 
jamais parmi les riches veuves, et les docteurs 
qui avoient plus de science que de clients. Ils 
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arrivèrent donc ensemble, le docteur souriant 
d’un air galant, et roucoulant autour de la dame 
de ses pensées avec la grâce que déploie le coq 
d’Inde auprès de sa poule. 

Le vieux Touchwood s’étoit aussi rendu à l’in- 
vitation de sa seigneurie, mais plutôt par le ca- 
price de son caractère qui ne lui permettoit guère 
de rester en place, et qui faisoit qu’il manquoit 

rarement de se trouver à ces réunions nom-# 

% 

breuses. 

On y voyoit aussi M. Winterblossom , qui, 
dans son esprit d’épicurisme ordinaire, dirigeoit 
sur lady Pénélope, par intérêt personnel, le feu 
d’une batterie de compliments , afin de s’assurer 
* une des premières tasses de thé. 

-> Lady Binks étoit assise sur un sofa , avec l’air 
d’humeur qui étoit devenu naturel à son joli vi- 
sage, mécontente de son mari, suivant sa coutume, 
et peu satisfaite de l’absence de lord Étherington, 
•qu’elle désiroit voir arriver pour donner de la 
“ jalousie à sir Bingo; car elle avoit découvert que 
c’étoit le moyen le plus efficace de tourmenter 
de baronnet, et elle s’en applaudissoit avec le 
plaisir barbare qu’éprouve un cocher de fiacre 
quand il trouve sur la peau de ses pauvres rosses 
quelque écorchure sur laquelle ses coups de 
fouet sont appliqués avec plus d’effet. 

Parmi .les autres membres de la compagnie 
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ordinaire , il ne faut pas oublier le capitaine 
Mac Turk , qui assistent- à cette fête, quoique 
ce fut , selon lui , faire une profusion absurde 
d’eau chaude, que de l’employer à autre chose 
qu’à faire du punch. Depuis un certain temps, 
il avoit coutracté une sorte d’intimité avec le 
Voyageur, non que leur caractère ou leurs opi- 
nions se ressemblassent le moins du monde, 
mais plutôt parce qu’il existoit entre eux ce 
degré de différence qui fournissoit un sujet 
perpétuel de discussion et de dispute. En cette 
occasion, ils ne furent pas long-temps sans trou- 
ver une source féconde 4e controverse. 

— Ne me parlez jamais de vos points d’honw 
neur, s’écria Touchwood en élevant la voix beau- * 
coup plus haut qu’on ne se le permet en bonne 
compagnie; ce ne sont que des sottises, des pièges 
pour attraper des bécasses. L’homme de bon sens 
brise de pareils liens. 

— Sur ma parole, Monsieur, répondit le capi- 
taine, je suis surpris de vous entendre parler 
ainsi; car l’honneur, voyez-vous, est nécessaire 
à l’homme, comme l’air qu’il respire par le nezr 
.Oui, de par Dieu ! 

.' — Eh bien, Monsieur, qu’il respire par la 
•s. bouche, et qu’il aille au diable! Je vous dis, 
Monsieur, qu’indépendamment de ce que le 
duel est défendu par le? lois divines et hu- 
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maines, c'est une sotte coutume absolument 
absurde. Un sauvage honnête a trop de bon 
sens pour s’en aviser; il prend l’arme qu’il pos- 
sède, son arc ou son fusil, se cache derrière un 
buisson, et tue son ennemi. C’est une bonne 
manière; car vous voyez que, par ce moyen, il 
11e peut en coûter la vie qu’à un seul homme. 

— Ame de mon corps! Monsieur, si vous pro- 

mulguez une pareille doctrine parmi la bonne 
compagnie , vous enverrez quelqu’un au gibet. j 

— Je vous remercie de tout mon cœur, Capi- 
taine; mais je ne cherche jamais à exciter des 
querelles : je laisse la guerre à ceux qui en vi- 
vent. Tout ce que j’ai à vous dire, c’est qu’à l’ex- 
ception des stupides nations du nord, je ne con- 
nois aucun peuple qui ait été assez sot pour 
adopter votre usage du duel. Il est inconnu chez 
les nègres en Afrique, en Amérique... 

— Ne me dites pas cela, Monsieur; un Yankie 1 
se battra avec un mousquet chargé de chevro- 
tines , plutôt que de souffrir un affront. Je dois 
eonnoître Jonathan, je pense. 


■ Yankie est un terme de mépris que les Anglais don-, 
nèrent anx Américains en général , mais surtout aux Bos- 
toniens , pendant la guerre pouir l’indépendance de l’Amé- 
rique. Jonathan est le nom général de ce peuple , devenu 
le rival de l’Angleterre sur les mers. • * , l 

. ( Note du Traducteur. \ . 
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— Aucune des mille tribus de llnde ne le 
connoît. ' ' . « 

: -*7 A qui dites-vous cela, Monsieur? De par , 

Dieu! n’ai-je donc pas été dans les prisons de 
Tippoo, à Bangalore? et quand l’heureux jour de 
notre délivrance arriva, ne l’avons- nous pas . •. 
solennisé par quatorze petites affaires dont nous 
avions semé les germes dans notre séjour de Cap- > 
tivité, comme le dit l’Écriture sainte, et sans . 
aller pour cela plus loin que les glacis du fort?* , 

De par Dieu ! on auroit cru que c’étoit une escar- 
, mouche entre deux avant-gardes, tant le feu étoit . 
bien nourri. Et moi qui vous parle, moi capitaine 
Mac Turk, n’ai-je pas combattu successivement , 
trois adversaires de suite sans céder un pied de 
terrain? . • 

‘ > 

— Et quel fut le résultat de cette manière ' ' 

chrétienne de rendre grâce au Ciel de votre dé- . 
'livrance? . * a . ' . ■ ‘ . ' ' ■ ^ ' 

— ‘Quelques petits accidents auxquels il faut 
s’attendre. Nous eûmes un des nôtres tué sur la 
place ; un autre mort de sa blessure ; cinq bles- 
sés, dont deux grièvement, et trois légèrement; 
et un que le diable emporta , je crois ; car on ne 
sut jamais ce qu’étoit devenu ensuite le petit Dun- 
can Mac Phail. Nous nous étions rouillés pendant 
ime si longue détention. Vous voyez maintenait 
comment ces affaires s’arrangent dans l’Inde. 
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— Mais vous devez comprendre , Capitaine , que 
je parle des naturels du pays : tout païens qu’ils 
sont, ils suivent du moins les lumières de leur 
raison , et parmi eux vous trouverez de meilleurs 
exemples de morale pratique que parmi vous 
autres, qui, quoique vous vous disiez chrétiens, 
ne connoissez pas mieux les préceptes et les obli- 
gations du christianisme, que si vous aviez laissé 
votre religion au Cap de Bonne-Espérance, comme 
'on dit, et que vous eussiez oublié de l’y reprendre 
à votre retour. 

I T 

— l)e par Dieu ! Monsieur, dit le capitaine en , 
levant la tète et la voix , et en prenant un air 
d’indignation et de menace, je vous dirai que je 
ne souffrirai pas que vous ou qui que ce soit vous 
injuriez ainsi ma réputation. Dieu merci , je puis 
prouver que, quoiqu’un pauvre pécheur comme 
l’est le plus parfait de nous , je suis tout aussi bon 
chrétien qu’un autre, et je suis prêt à en admi- 
nistrer la preuve à la pointe de mon épée. De 
par Dieu ! me comparer à un ramassis de païens 
noirs ou jaunes qui, de toute leur vie, ne sont 
jamais entrés une seule fois dans une église; qui 
adorent des idoles de bois et de pierre , et qui se 
font porter dans des cages de bambou , comme 
des bêtes qu’ijs sont ! - < • ' 

*Un murmure peu harmonieux , parti du fond 
du gosier, et qui sembloit une approbation dou- 
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née par l’homme intérieur à ce que les organes 
extérieurs venoient d’exprimer, acheva, à la fin 
de cet éloquent discours, de témoigner l’indi- 
gnation du capitaine Mac Turk. Mais Touchwood 
n’en fut pas ému le moins du monde ; car il se 
soucioit aussi peu d’un ton et d’un regard de co- 
lère, que des plus beaux discours. Il est possible 
que la querelle entre le précepteur chrétien et 
l’homme de paix se fut prolongée davantage, 
pour l’amusement de la compagnie, si leur at 1 
tention et surtout celle de Touchwood, n’eùt été 
détournée de ce sujet de discussion par l’arrivée 
de lord Étheringtou et de Mowbray. 

Les sourires, les grâces, les manières les plus 
insinuantes formoientà l’ordinaire le cortège du 
comte; mais, contre son usage, qui étoit, après 
avoir débité quelques compliments à toute la 
compagnie en général, de s’attacher particulière- 
ment à lady Binks, il évita, en cette occasion, le 
côté de la salle où s’étoit placée cette belle mais 
sombre idole. On le vit s’atteler exclusivement au 
char de lady Pénélope Penfeather', endurant; 
sans montrer la moindre impatience , l’étrange 
variété de bavardage affecté que les talents na- 
turels et acquis de cette dame la raettoient en état 
de débiter avec une profusion sans égale. 

Un honnête païen*, un des héros de Plutarque, 
si je ne me trompe, rêva une nuit que Proserpine, 
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qu’il avoit long-temps adorée, lui étoit apparue 
pendant son sommeil, le visage animé par le 
courroux et l’indignation, etl’avoit menacé de sa 
vengeance , attendu qu’avec l’inconstance natu- 
relle aux polythéistes , il avoit négligé ses autels 
pour porter son encens à ceux d’une divinité plus 
à la mode. Mais cette déesse des infernales ré- 
gions elle -même n’auroit pu donner à ses traits 
un air plus hautain et mécontent que celui de 
•lady Binks. On la vit jeter de temps en temps 
un regard sur lord Étherington , comme pour 
l’avertir du risque qu’il couroit en se départant 
de l’allégeance à 'laquelle il avoit été fidèle jus- 
qu’alors, et qu’il sembloit en ce moment trans- 
porter à une autre, sans qu’elle pût y attribuer 
d’autre motif que celui de lui faire une insulte 
publique. 

Mais, quelques dangers que semblassent lui. 
prédire des regards si menaçants, lord Éthering- 
ton sentoit en ce moment combien il étoit impor- 
tant d’obtenir les bonnes grâces de lady Péné- 
lope, pour d’engager à garder le silence sur lés 
aveux qu’elle avoit entendus le matin près du lit 
de la femme repentante ; ce qui lui paroissôit 
plus pressant que d’apaiser le courroux de lady 
Jlinks. Le premier de ces deux objets étoit d’une 
nécessité urgente; le second, s’il s’en soucioit 
véritablement, pou voit être obtenu un peu plus 
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tard. Il auruit pu les concilier tous deux si ces J • ' 

dames avoient continué à vivre ensemble sur un 

terrain neutre; mais leur inimitié, long-temps 

cachée, avoit pris une nouvelle amertume, main- . / 

tenant qu’il étoit vraisemblable que la fin de la - ' y. 

saison des eaux alloit les séparer, et probablement * * 

pour toujours. Lady Pénélope n’avoit donc plus 

aucun motif pour accorder quelques égards à 

lady Ëinks, et il n’en restoit pas davantage à lady 4 • . \ 

Binks pour désirer d’en obtenir de lady Pénélope, 

Le luxe et la fortune de l’une ne dévoient plus 
ajouter un nouvel éclat au cortège de l’autre, et 
la perte de la société de la savante ridicule 11’ins- ' ■ 

piroit pas à la jeune coquette le moindre regret. 

Il en résultoit donc que ni l’une ni l’autre ne , ' 
cherchoit à déguiser plus long-temps le mépris . . / • 

et l’animosité qu’elles avoient quelquefois dissi- 
mulés jusqu’à cette époque décisive. Prendre parti • 
pour l’une, c’étoit se mettre en guerre ouverte , ■ • * , 
avec l’autre. Si lady Binks avoit quelque motif 
particulier pour être courroucée de la défection . < 

du comte, nous n’en avons jamais eu une con- . * ; • 

noissance certaine ; mais on assuroit qu’il y avoit ( i 
eu entre eux une explication très-vive, relative- 
ment au bruit qui couroit que les visites que ’ ( 

lord Étberington rendoit au château des Shaw$ 
avoient un mariage pour objet. 

L’esprit d’une femme, dit-on, trouve toujours . f 

.* 1 ■ , . ■ 
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facilement le plus sur moyen de se venger d’une 
insulte réelle pu supposée. Après avoir mordu ses 
jolies lèvres , et avoir réüéchi quelques instants 
à la manière la plus prompte d’exercer sa ven- 
geance sur le comte , elle vit le jeune Mowbray 
de Saint-Rouan que le destin amenoit près d’elle. 
Elle leva les yeux sur lui , et s’efforça de fixer 
son attention par un signe de tète accompagné 
d’un gracieux sourire; et, s’il eût été dans son 
humeur ordinaire, ce moyen eût infailliblement 
réussi, et l’eût enchaîné sur-le-champ à son 
côté. Ne recevant pour toute réponse qu’une 
inclination de tète faite d’un air distrait, elle le 
regarda plus attentivement, et à son air égaré, 
à sa démarche incertaine, aux couleurs chan- 
géantes de son teint, elle crut d’abord qu’il avoil 
fait de trop copieuses libations en l’honneur de 
Bacchus. Cependant ses yeux annonçoient moins 
l’ivresse que le trouble et le désespoir, et il avoit 
l’air d’un homme livré à des reflexions si pro- 
fondes et si pénibles, qu’elles lui ôtoient la fa- 
culté de voir ce qui se passoit autour de lui. 

— Comme M. Mowbray a l’air inquiet et agité! 
dit-elle à demi-voix, mais assez haut pour que ses 
voisins pussent l’entendre. J’espère qu’il n’a pas 
entendu ce que lady Pénélope vient de dire de 
sa famille. 

— A moins que vous ne preniez le soin de t’en 
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instruire, Milady, dit M. Touchwood , qui avoil 
interrompu sa conversation avec le capitaine Mac 
Turk, lorsque Mowbray étoit entré, je crois qu’il 
n’est guère probable qu’il l’apprenne d’aucun 
autre. . • 

— De quoi s’agit-il? dit brusquement Mowbray 
en s’adressant à Chatterly et à Winterblossom. 
Mais le premier évita de faire une réponse directe, 
en protestant qu’il avoit été distrait, et n’avoit 
pas bien entendu la conversation des dames ; le 
second se tira d’affaire avec sa politesse tran- 
quille et prudente. 

— Je n’ai réellement pas fait attention à ce 
qui se passoit, répondit-il; j’étois en traité avec 
mistress Jones pour en obtenir un morceau de 
sucre additionnel pour mon café. C’étoit une né- 
gociation diplomatique si difficile, ajouta-t-il en 
baissant la voix , que je crois que sa seigneurie 
calcule les produits des Indes occidentales par 
grains et par scrupules. ■ 

SL ce sarcasme avoit pour but d’obtenir de 
Mowbray un sourire, il fut inutile : Mowbray s’a- 
vança avec plus de roideur que jamais dans ses 
manières, qui a voient toujours un certain degré 
d’affectation, et il dit à lady fiinks : 

— Puis-je demander à Votre Seigneurie en^ 
quoi ma famille a eu l’honneur d’occuper l’at- 
tention de la compagnie? , . • 
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— - Je ne faisois qu’écouter, monsieur Mowbray, 
répondit lady Binks, qui jouissoit évidemment 
du courroux et de l’indignation qu’elle voyoit 
briller dans ses traits; n’étant pas reine de cette 
soirée, je ne suis pas disposée à être respon- 
sable de la tournure que peut prendre la con- 
versation. 

Mowbray n’étoit pas en humeur de souffrir la 
plaisanterie, mais ne voulant pas se dqnner en 
spectacle en faisant de nouvelles questions devant ? 
une compagnie si nombreuse, il tourna sur ses 
talons, lança un regard irrité sur lady Pénélope, 
qui étoit alors en conversation très-animée avec 
le comte d’Étherington , fit deux ou trois pas 
pour avancer vers eux, et s’arrêtant tout à coup, 
il fit un demi-tour à gauche, et sortit de l’ap- 
partement. , . 

Quelques minutes après, et tandis que tous 
ceux qui composoient la compagnie étoient en- 
core occupés à se faire, avec un air d’intelligence 
satirique, des signes de tète et des clignements 
d’yeux, un garçon de l’auberge glissa un mor- 
ceau de papier dans la main de mistress Jones, 
qui n’y eut pas plus tôt jeté les yeux qu’elle parut 
se disposer à sortir du salon. 

— Joues! Joues! s’écria lady Pénélope avec un 
air de surprise et de mécontentement. 

— C’est seulement la clef de la boîte à thé dont 
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on a besoin, Milady, répondit la soubrette, je 
reviens dans un instant. 

— Jones! s’écria encore sa maîtresse, il y a 
assez de.... Elle alloit dire de thé, mais lord Éthe- 
rington étoit si près d’elle, qu’elle rougit, et 
n’osa achever sa phrase. Mais elle se flatta que 
mistress Jones auroit assez d’intelligence pour la 
comprendre, et assez de bon sens pour ne pas 
trouver la clef qu’on lui faisoit demander. 

Cependant Jones passa dans une espèce d’ap- 
partement de femme de charge, dont elle rem- 
plissoit l’office pour cette soirée, afin d’être plus 
à portée de servir tout ce dont on pourrait avoir 
besoin dans la salle d’assemblée. Elle y trouva 
M. Mowbray de Saint-Rouan , et elle l’aborda par 
une exclamation. 

— Là! monsieur Mowbray; cela est-il bien à 
vous? Vous voulez donc me faire perdre ma place? 
Je suis sûre que vous me la ferez perdre. Que 
pouvez-vous avoir de si pressé à me dire pour ne 
pouvoir pas attendre une heure. 

- — Je veux savoir. Jones, répondit Mowbray 

d’un ton peut-être tout autre que la femme de 
chambre ne s’y attendoit, ce que votre maîtresse 
disoit tout à l’heure de ma famille. 

— Là! Et ce n’est que cela? Que voulez-vous 
qu’elle ait dit? des sottises. Qui s’inquiète de ce 
quelle dit? A coup sûr, ce n’est pas moi. 

« Liw E\trx dr S.-Rokan. Totivti. *3 * r 
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— Mais, ma chère Jones, j’insiste pour le 
savoir ; il faut que je le sache : je le saurai. 

Là ! monsieur Mowbray ; pourquoi voulez- 

vous me faire commettre une indiscrétion? Vrai 
comme j’existe, j’entends venir quelqu’un. Si l’on 
vous trouvoit ici tète à tète avec moi... Oui vrai- 
ment, on vient; je ne badine pas. 

— Vienne le diable si bon lui bon semble. 
Jones; mais je ne vous quitte pas que vous ne 
m’ayez appris ce que je veux savoir. 

— Vous m’effrayez , Monsieur. Toute la com- 
pagnie l’a entendu aussi bien que moi. G étoit 
relativement à miss Mowbray. Et milady disoit 
qu’elle ne la verroit guère à l’avenir, parce quelle 
étoit... qu’elle étoit... 

— Que ma sœur étoit! quoi? s’écria vivement 
Mowbray en la saissant par le bras. 

Là! monsieur Mowbray; comme vous me 

rudoyez! Ce n’est pas moi qui ai parlé ainsi; c’est 
lady Pénélope. 

— Et qu’a osé dire de Clara Mowbray cette 
vieille extravagante, cette langue de vipère? Ré- 
pondez! Dites-moi la vérité, ou je vous en ferai 
repentir. 

— Lâchez-moi, Monsieur! Lâchez-moi pour 
l’amour du ciel ! Bien certainement je n’ai aucun 
mal à dire de miss Mowbray. C’est milady qui a 
parlé comme pour faire entendre que miss Clara 
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inetoit pas tout ce qu’elle devroit être. Ah! mon 
Dieu ! je suis sure qu’il y a quelqu’un qui écoute 
- . à la porte ! 

Se dégageant alors par une secousse soudaine, 
elle se précipita hors de l’appartement, et re- 
tourna dans le salon. 

Mowbray resta comme pétrifié de ce qu’il 
venoit d’entendre, ne sachant quel pouvoit être 
le motif d’une calomnie si atroce, ni ce qu’il 
devoit faire pour mettre fin à des bruits si scan- 
daleux. Pour augmenter sa confusion , il ne tarda 
• pas à se convaincre que mistress Jones ne s’étoit 
pas trompée en disant qu’on les écoutoit ; car, en 
sortant de l’appartement, il trouva M. Touch- 
wood à la porte. 

— Que faites-vous ici, Monsieur? lui demanda 
Mowbray d’un ton courroucé. 

— Ho! ho! lui répondit le nabab; et si nous 
en venons-là, qu’y êtes-vous venu faire vous- 
même, jeune homme? Sur ma foi! j’ai vu que 
lady Pénélope trembloit qu’on ne fît un grand J 
dégât de son thé, et je suis venu ici pour recom- 
mander l'économie à mistress Jones, afin d’éviter 
, à sa seigneurie la peine d’y venir elle-même , ce 
qui auroit pu être une interruption plus désa- 
gréable que celle dont j’ai été cause, mon- 
sieur Mowbray. 




— Fadaises! Monsieur. Il faisoit une chaleur 
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si infernale dans le salon , que j’étois venu m’as- . 
seoir ici un moment pour respirer, et je ne fai* 
sois que d’y entrer quand cette jeune fille est 
arrivée. ■ * .*• 

' * — Et vous vous disposez à en sortir quand un 
j vieillard y arrive. Croyez-moi, Monsieur, je suis 
votre ami plus que vous ne vous l’imaginez. 

— Tout cela est fort bien, Monsieur. Je n’ai 
besoin de rien que vous puissiez me donner. 

* — Vous vous trompez , car je puis vous donner 
ce dont la plupart des jeunes gens ont grand 
besoin , de l’argent et des conseils. ; - - . 

— Gardez tout cèla jusqu’à ce qu’on vous le » 

: demande, Monsieur. 

— Ma foi, c’est ce que je ferois, monsieur 
Mowbray , si je ne m’étois pris d’une sorte do 
fantaisie pour votre famille, qui, dit-on, depuis 
deux générations, pour ne pas dire depuis trois-, 
àuroit eu grand besoin de bons avis et d’argent 
comptant. 

— Monsieur , dit Mowbray irrité , vous êtes trop 
vieux pour jouer le rôle de bouffon ou pour qu’on 
puisse vous en payer comme vous le mériteriez. ■ - 

— Comme un singe, c’est-à-dire avec pins 
de coups que de shillings. Fort bien ! Du moins 
je ne suis pas assez jeune pour me faire une 
querelle avec de jeunes fanfarons. Au si 
monsieur Mowbray, je vous 
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connois vos affaires mieux que vous ne le sup* 
posez. . - * 

— Cela peut être; mais vous m’obligerez en 
Vous occupant des vôtres. 

— Probablement. Mais en attendant , ce que 
Vous avez perdu ce soir avec lord Étherington 
n’est pas une bagatelle. Et ce n’est pas un secret. 

— Monsieur Touchwood , je désire savoir où 
vous avez obtenu cette information. 

— Cela est moins important que de savoir si 
elle est vraie ou fausse, monsieur Mowbray. 

— Mais cela est très- important pour moi, Mon- 
sieur. En un mot, est-ce de lord Étherington que 
vous l’avez appris? Répondez-moi à cette seule 
question , et je saurai alors ce que je dois penser 
• de cette affaire. .. . . , • . 

• — Sur mon honneur! je ne l’ai appris de lord 
'Étherington ni directement, ni indirectement. 
Je vous fais cette réponse pour vous donner toute 
satisfaction , et j’espère qu’à votre tour vous allez 
m’écouter avec patience. 

— Pardon , Monsieur ; encore une question. 
J’ai appris qu’on tenoit des propos peu conve- 
nables relativement à ma sœur, à l'instant où je 
suis entré dans le salon. Ce fait est-il vrai ? 

- Hem ! hem ! hem ! dit Touchwood en hési- 
tant. Je suis fâché que vos oreilles vous aient si 
bien servi. Quelqu’un a parlé un peu légèrement , 
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mais j’ose dire que tout peut s’expliquer. Et ' 
maintenant, monsieur Mowbray, permettez-moi 
de vous parler une minute sérieusement. ^ 

— Et maintenant, monsieur Touchwood, nous 
n’avons plus rien à nous dire. Je vous souhaite le 
bonsoir. 

Et à ces mots il partit brusquement, en dépit 
des efforts que fit le vieillard pour le retenir. Il 
courut à l’écurie, demanda son cheval, qui étoit 
sellé et bridé, comme il en avoit donné l’ordre 
en arrivant ; mais la minute qu’il fallut pour le 
conduire à la porte parut un siècle à son impa- 
tience, et cette impatience s’accrut encore en- 
entendant la voix de Touchwood qui l’avoit pouf- 
suivi , et qui s’écrioit d’un ton tantôt suppliant , 
tantôt grondeur : 

— Deux mots seulement, monsieur Mowbray ! 
monsieur Mowbray, vous vous repentirez de 
cette conduite ! Fait-il un temps à vous mettre 
en course , monsieur Mowbray ? Morbleu ! Mon- 
sieur, ne pouvez-vous avoir deux minutes de, 
patience? • 

Il n’obtint du laird impatient d’autre réponse 
que des malédictions proférées à voix basse, 
mais parties du fond du cœur , et le cheval arri- 
vant enfin , Mowbray sauta sur la selle sans 
écouter le vieux nabab. Le pauvre animal porta 
. la: peine d’un délai qu’on ne pouvok lui repro- 
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cher; car son cavalier lui déchira tellement les 
flancs de ses éperons, en le dirigeant vers le 
chemin le plus court, qui, comme nous l’avons 
déjà dit, étoit aussi le plus mauvais, que le noble 
coursier regimba, rua, caracola, et partit au < 
grand galop avec la vitesse d’un cerf. 

Les chevaux ont une sorte d’instinct qui leur 
, fait connoître l’humeur de celui qui les monte , 
et ils sont fougueux et emportés ou doux et 
tranquilles , comme pour se mettre en unisson 
avec leur cavalier. Celui de Mowbray sembloit 
éprouver en ce moment la fermentation inté- 
rieure dont son maître étoit agité , quoiqu’il 
ne fût plus excité par l’éperon. Le palefrenier 
resta à écouter le bruit que faisoient les pieds 
du cheval en galopant, jusqu’à ce qu’on eût 
cessé de l’entendre , et cet intervalle ne fut pa» 
/long. 1 - ‘ . 

— Si Saint-Ronan arrive ce soir chez lui sans 
s’être rompu le cou , murmura-t-il alors , il faut 
que le diable veille sur lui. 

— Yit-on jamais pareille chose ! s’écria le 
voyageur. Le voilà qui court comme un Arabe 
bédouin ! Mais dans le désert on ne rencontre ni 
pierres, ni arbres, ni fossés. Allons, il faut que 
je mette la main à. l’œuvre sur-le-champ ,.oû l’af- 
faire ira si mal que je ne pourrai moi- même 
l’amener à bien. Hola , hé ! une chaise de poste et 
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les meilleurs chevaux de l'écurie pour me con- 
duire au château des Shaws. 

— Au château des Shaws , Monsieur! répéta le 
palefrenier avec un air de surprise. 

— Oui , au château des Shaws. N’en connois- 

sez-vous pas le chemin ? , * 

— Ma foi , Monsieur, excepté le jour du grand 
bal , il y a si long-temps que nous n’y avons con- 
duit personne , que nous aurions bien pu l’ou- 
blier. Mais du train dont il va , je crois que le 
seigneur de Saint-Ronan y est déjà. 

— Que vous importe Pila pris l’avance pour 

faire préparer le souper. Allons, vite, vite, des • . 
chevaux. . • 

— A l’instant même , Monsieur. \ 

„ . Et sur-le-champ il appela un postillon. f - • 
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CHAPITRE XXXV. 


IMPLICATION. 


« Sédet post équité m atru cura. — 

« Le souci monte eu croupe et galope avec lui. * ' 

Horace. , 


Il fut heureux ce soir pour Mowbray qu’il se fût 
toujours piqué d’avoir les meilleurs chevaux du 
pays, et que celui qu’il montoit alors eût le pied 
aussi sûr et un instinct aussi admirable qu’il avoit 
de feu et de docilité; car ceux qui remarquèrent 
le lendemain les traces que les pieds du noble 
coursier avoient laissées sur le sentier presque 
impraticable que son maître lui avoit fait prendre, 
virent aisément que plusieurs fois le cheval et le 
cavalier s’étoient trouvés bien près de leur perte. 
Dans un endroit, une grosse branche d’un vieux 
chêne couronné et rabougri sembloit avoir opposé 
à la carrière de Mowbray un obstacle qui auroit 
pu lui être fatal. Sa tête avoit frappé contre cette 
branche ; le coup avoit été ahiorti par un chapeau 
à forme haute; mais le choc fut assez violent pour 
la briser, et heureusement elle étoit pourrie et 
dessécRée. Cependant chacun fut étonné que le 
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coup que Mowbray avoit reçu ne l’eut pas blessé. 
Quant à lui, il ne s’étoit pas aperçu de cet accident. . 

Sachant à peine qu’il avoit couru avec une ra- 
pidité extraordinaire, plus vite que s’il eût suivi 
ses chiens à la chasse, Mowbray descendit à la - 
porte de son écurie, et jeta la bride a un domes- 
tique. Celui-ci leva les mains au ciel en voyant 
dans quel état se trouvoit le cheval favori de son ^ 
maître; mais, eu concluant que le vin avoit porté 
à la tête du laird, il s’abstint prudemment de 
faire aucune observation. 

• N 

A peine le malheureux Mowbray cessa-t-il d’é- J 
prouver ce mouvement rapide par lequel il sem- 
bloit vouloir anéantir le temps et l’espace pour 
arriver à l’endroit qu’il désiroit atteindre, qu’il 
lui sembla qu’il auroit donné le monde entier pour 
que des mers et des déserts le séparassent du châ- 
teau de ses ancêtres, et de cette sœur avec laquelle 
il étoit sur le point d’avoir une entrevue décisive. 

— Mais le lieu et le moment so^t arrivés, 
pensa-t-il en se mordant les lèvres de dépit, et 
quel que puisse en être le résultat, il faut enfin 
que toute incertitude cesse. .v'yM > .. 

Il entra dans le château, et prit une lumière 
des mains d’un vieux domestique qui, entendant . 
le bruit des pas du cheval dans la cour, étoit 
venu ouvrir la porte. 

\ — Ma sœur est-elle dans son salon? demanda- 
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t-il d’une voix si tremblante et si agitée, que le 
vieillard ne répondit à cette question que par 
une autre ? 

é m ’ . 1 m 

— J’espère que Son Honneur se porte bien? 

— Très-bien, Patrick, parfaitement bien; ja- 
mais je ne me suis mieux porté, répondit Mow- 
bray au vieillard, comme pour l’empêcher d’exa- 
miner si sa physionomie ne démentoit pas ses 
paroles; et il monta à l’appartement de sa sœur. Le 
bruit de ses pas dans le corridor tira Clara d’une 
rêverie peut-être mélancolique, et elle eut le 
temps d’arranger sa lampe et d’attiser son feu 
avant qu’il arrivât, tant il marchoit lentement. 
Enfin il entra dans le petit salon. 

— Vous êtes bien aimable, mon frère, lui dit- 
elle, detre revenu de si bonne heure; et, pour 
votre récompense, je vous apprendrai une bonne 
nouvelle. On a retrouvé Trimmer; il avoit forcé 
un lievre à la course en le poursuivant jusqu’à 
Drumlifort. Un berger l’avoit enfermé dans une 
étable, en attendant qu’on le réclamât. 

— Je voudrais de tout mon cœur qu’il l’eût 
pendu, dit Mowbïay. 

— Pendu! pendu Trimmer, votre chien favori, 
le mieux dressé de tout le pays! ce 'matin, vous 
étiez tellement courroucé de sa perte que vous 
aviez l’air de vouloir battre tout le monde. 

• — Plus j’ai d’affection pour quelque créature 
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que ce soit , plus j’ai de raison pour désirer qu’elle 
soit morte et en repos. Il n’y a plus de bonheur 
ni pour moi ni pour rien de ce que j’aime. 

— Vous ne m’effraierez pas par de telles ex- 
pessions, John, dit Clara toute tremblante , quoi- 
qu’elle s’efforçât de cacher son inquiétude; vous 
m’y avez trop bien habituée. Lorsque souvent 


La triste Pauvreté se montre en perspective , 

On la voit, sans trembler, lorsqu’enfin elle arrive. 


V’’** * 


C’est ce que je puis dire avec le brave Robert 

/ , 

Burns, 

v — Au diable Burns et ses rapsodies! s’écria 
Mowbray avec l’impatience d’un homme déter- 
miné à se mettre en colère contre tout le monde, 
excepté lui -même, quoiqu’il fut la véritablé 
source de tout le mal. > , • 

— Et pourquoi donner au diable le pauvre 
Burns ? dit Clara d’un ton calme. Ce n’est pas Sa 
.faute si vous avez perdu au jeu ce soir; car je 
suppose que c’est ce qui vous donne de l’humeur. 

— N’y a-t-il pas de quoi perdre l’esprit, dit 
Mowbray levant les épaules , en l’entendant citer 
les fadaises d’un paysan à souliers ferrés 1 , quand 
on lui parle de la chute d’une ancienne maison ! 


Burns ctoit ne dans la classe des paysans écossais. 

. ( Note du Traducteur -1 _ 
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Votre valet de charrue, devenant d’un degré plus 
pauvre qu’il n’étoit né pour l’être, en seroit quitte 
pour se priver de la bière à laquelle il est accou- 
tumé ou pour se passer de dîner; ses camarades 
s’écrieroient : Le pauvre diable! et ils tireroient 
de leur garde-manger de quoi lui donner à boire 
et à manger jusqu’à ce qu’il pût remplir le sien. 
Mais le pauvre gentilhomme, l’homme de rang, 
dégradé, l’homme de bonne famille, renversé, 
l’homme puissant, désarmé et humilié; voilà ce- 
lui qu’il faut plaindre. Tl ne s’agit pas seulement 
pour lui de perdre un dîner; il perd son hon- 
neur, son crédit, sa réputation, son nom même. 

— Vous déclamez ainsi pour m’épouvanter, 
John; mais je suis faite à vos manières; et d’ail- 
leurs j’ai pris mon parti sur tout ce qui peut ar- 
river. Je vous dirai plus, je suis restée si long- 
temps sur le faîte chancelant de la mode et du 
rang, si l’on peut nommer ainsi notre situation 
dans le monde, que la tète me tourne. J’éprouve 
cet étrange désir de m’en précipiter, qu’on dit 
que le démon met dans l’esprit de certaines per- 
sonnes, quand elles sont sur le haut d’une tour. 
Du moins je voudrois que le saut fût fait. 

— Soyez donc satisfaite , si cela peut vous don- 
ner de la satisfaction. Nous avons fait le saut ; 
nous sommes devenus ce qu’on a coutume d ap- 
peler en Écosse de nobles mendiants, des êtres 
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auxquels des cousins au second, troisième, qua- 
trième et cinquième degré peuvent, si bon leur 
semble , accorder une place au bas bout de leur 
table , ou dans leur voiture à côté de la femme 
de chambre, si nous pouvons supporter d’aller 
en carrosse le dos tourné du côté des chevaux. 

— Ils peuvent donner cette place à ceux qui 
voudront l’accepter, John. Quant à moi, je suis 
déterminée à ne manger que le pain que j’achè- 
terai. Il y a vingt choses que je suis en état de 
faire, et l’une ou l’autre me vaudra le peu d’ar- 
gent dont j’aurai besoin. J’ai essayé pendant plu- 
sieurs mois, John, à calculer combien peu il me 
faudroit pour vivre, et vous ririez si je vous en 
montrois le total. 

— Il y a une grande différence, Clara, entre 
un essai fait par plaisanterie, et une véritable 
pauvreté. L’un est une mascarade que nous pou- • 
vons terminer quand nous en sommes las ; l’autre 
est un malheur qui nous accompagne toute la vie. 

— Il me semble, mon frère, qu’au lieu de tour- 
Tier en ridicule mes bonnes résolutions , vous fe- 
riez mieux de me donner l’exemple de les mettre 
à exécution. 1 

— Et que voulez- vous donc que je fasse? s’écria 
Mowbray avec véhémence; voudriez -vous que 
je devinsse postillon, coureur ou piqueur? Mon 
éducation, de la manière dont j’en ai profité, ne 
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m'a pas rendu propre à autre chose. En ce cas , 
j’ose dire que quelques-unes de mes anciennes 
connoissances me donneraient de temps en temps 
une couronne pour boire. 

— Ce 11’est pas ainsi , mon frère , que des 
hommes de bon sens pensent à des infortunes 
sérieuses, ni qu’ils en parlent. Mais je 11e crois 
pas que vous me parliez aussi sérieusement que 
vous voudriez me le faire croire. 

— Mettez les choses au pire , et vous arriverez 
à'peine à la vérité. Vous n’avez pas une guinée , 
jpoint d’asile, point d’amis? Encore un jour, et il 
est possible que vous 11’ayez pas de frère. 

— Mon cher John, ou le vin vous a porté au 
cerveau, ou vous vous êtes trouble l’imagina- 
tion en revenant trop grand train. 

— On ne peut trop se presser d’apporter de 
telles nouvelles, dit Mowbray avec amertume, 
surtout à une jeune personne qui les reçoit si 
bien. Je présume maintenant que je 11e ferai pas 
grande impression sur votre esprit en vous di- 
sant qu’il dépefîd de vous d’empêcher la ruine de 
notre famille. 

— En consommant la mienne , je suppose , 
mon frère; je vous disoit que vous ne pouviez 
me faire trembler, mais vous en avez trouvé le 
moyen. ■ 

— Quoi ! vous imaginez-vous que je vais 
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encore vous presser d’accepter les propositions 
de lord Étherington ? Cela auroit pu nous sau- 
ver, c’est la vérité, mais le jour de grâce est 
passé. ■ •> * ' 

— Je m’en réjouis de toute mon âme, mon 
frère. Puisse ce jour emporter avec liji notre seul 
sujet de dissension ! Je croyois que c’étoit là que 
toutes vos circonlocutions aboutiroient, et que 
vous ne cherchiez à me convaincre de la réalité 
de la tempête , que pour me réconcilier avec le 
port que vous m’offrez. 

— Je crois que vous êtes folle tout de bon! 
s’écria Mowbray. Est-il possible que vous soyez 
assez absurde pour vous réjouir de ce qu’il ne 
vous reste aucun moyen pour nous sauver, vous 
et moi*, de la ruine, du besoin , de la honte. 

— De la honte! mon frère! j’espère qu’il n’y a 
pas de honte dans une pauvreté honnête. 

— Cela dépend de la manière dont ou a usé 
de la prospérité , Clara ; mais il faut que j’en 
vienne au fait. On fait courir d’étranges bruits 
là- bas. De par le ciel! il y a de quoi troubler 
les cendres des morts ! Je n’oserois m’expliquer 
davantage, car j’aurois peur de voir entrer ici 
notre pauvre mère. Pouvez-vous deviner ce dont 
il est question , Clara ? 

Ce ne fut qu 'après avoir fait plusieurs efforts 
inutiles sur elle- même que Clara réussit enfin à 

' Jj . - • ’ * 1 
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articuler, d’une voix tremblante , le monosyllabe 
— non. 1 • . , . 

— De par le ciel ! je suis honteux et presque 
effrayé d’avoir à vous expliquer ce dont il est 
question. Dites -moi , Clara , quel motif vous 
fait si obstinément refuser toute proposition de 
mariage ? Vous sentez - vous indigne de devenir 
l’épouse d’un homme honnête ? Répondez. De 
mauvaises langues flétrissent votre réputation. 
Parlez, vous dis-je ; donnez-moi le droit de faire 
rentrer les calomnies dans la gorge de ceux qui 
les ont inventées , et demain , quand je les re- 
verrai , je saurai comment traiter ceux qui osent 
tenir des propos contre vous. La fortune de notre 
maison est ruinée , mais il faudra qu’on respecte 
son honneur. Parlez ! Parlez donc ! Pourquoi 
gardez-vous le silence? 

— Restez chez -vous, mon frère, répondit 
Clara tristement ; restez chez vous , si vous avez 
quelque égard pour l’honneur de votre maison ; 
le malheur ne peut se réparer par le meurtre. 
Restez chez vous , et laissez le monde parler de 
moi comme il le voudra. On ne peut en dire plus 
de mal que je ne le mérite. 

Les passions de Mowbray, en tous temps in T 
domptables , étoient alors irritées par le vin , par 
sa course rapide, et par l’espèce de délire qui 
suit une perte au jeu. Il grinça des dents, serra 
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les poings , fixa les yeux à terre commeun homme 
qui forme quelque résolution horrible, et mur- 
mura «l’une voix presque inintelligible — : Ce 
seroit une charité de la tuer! . . 

— Oh! non, non, non! s’écria sa sœur épouvan- 
tée en se jetant à ses pieds ÿ ne me tuez pas, mon 
frère ! J’ai désiré la mort , je l’ai appelée, je l’ai 
implorée; mais il est affreux de penser qu’elle 
est si proche ! Que ma mort ne soit pas san- . 
glante, mon frère! que je ne la reçoive pas de 
votre main ! •. • 

v Elle lui embrassoit les genoux en s’exprimant 
ainsi , et son accent , ses regards , exprimoient la 
plus vive terreur. La solitude du château, l’heure 
avancée , les passions violentes et exaspérées de 
Mowbray, le désespoir que lui inspirait sa ruine, 
qu’il avoit cherchée lui-même, tout concourait 
à rendre probable que quelque acte de fureur 
terminerait cette étrange entrevue. 

Mowbray croisa les bras, les poings toujours 
fermés, les yeux toujours baissés vers la terre, 
tandis que sa sœur, lui serrant les genoux, im- 
plorait sa compassion et lui demandoit la vie. 

— Folle, s’écria-t-il enfin, ne me touçhe pas! 
Qui songe à t’ôter ta misérable vie? Qui s’in- 
quiète que tu vives ou que tu meures ? Vis , si tu 
le peux, pour être méprisée et détestée par 
chacun comme par ton frère ! > . . ' 
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«. j H la prît par l’épaule, et la repoussa d’une 
main. En se relevant , elle s’avança de nouveau 
vers lui , et voulut lui jeter ses bras autour du 
cou; il la repoussa ou la frappa peut-être avec 
tant de violence , qu’elle serait tombée par terre 
si une chaise ne se fût trouvée fort à propos der- 
rière elle pour la recevoir dans sa chute. Mow- 
bray la regarda avec un air de férocité , mit la 
main dans sa poche, courut à la fenêtre, l’ouvrit 
avec violence, et y avança la tête pour respirer au 
grand air, autant qu’il étoit possible de le faire 
Sans tomber. Cependant Clara épouvantée , mais 
en qui la terreur étoit encore moins forte que la 
douleur que lui faisoit éprouver l’inhumanité de 
son frère, continuoit à s’écrier : 

— O ! mon frère ! dites que vous n’en aviez 
point l’intention ! dites que vous ne vouliez pas 
me frapper! Quelque affreuse sentence que je 
puisse avoir mérité, d’entendre ,• ne vous en ren- 
dez pas l’exécuteur ! Ce serait trop de cruauté ,* 
ce serait agir contre la nature. Nous ne sommes 
que nous deux dans ce monde ! 

Il ne lui répondit pas; et, comme elle vit qu’il 
restoit penché à la fenêtre, qui étoit aq second 
étage du château , et qui donnoit sur fri cour, un 
nouveau sujet de terreur vint se joindre à ses 
craintes personnelles. Les mains levées au ciel , 
et les yeux baignés de larmes, elle s’approcha 
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doucement de son frère irrité , et saisit les bas- 
ques de son habit, qu’elle serra avec force, comme 
pour le- protéger contre les suites d’un désespoir 
qui la menaçoit quelques instants auparavant, 
et qui sembloit alors se diriger contre lui-même. 

Mowbray s’aperçut que sa sœur le tenoit 'par 
l’habit, et se retournant aussitôt, il lui demanda 
avec un ton de sévérité ce qu’elle lui vouloit. 

... — llien, dit- elle d’un air timide.; mais que 

. cherchez-vous donc à voir dans la cour ? 

* ' " • 

— Le démon ! lui répondit-il avec violence. 
Et s’approchant d’elle, il lui prit la main et ltfi 
dit d’un ton plus doux Sur «ion âme ! Clara , 
il faut que les histoires qu’on en raconte soient 

vraies. Il étoit à mon côté tout à l’heure. C’étoifc 

* 

lui qui me poussoit à vous assassiner. Quel autre 
que lui m’auroit fait penser au couteau dont je 
me sers à la. chasse?. Oui, de par Dieu! et que 
je tiens encore en ce moment ! Il tne sembloit 
que je voyois le démon s’envoler par-dessus ce. 
bois, ce rocher, ce lac, sur lesquels ses ailes de 
dragon répandoient une lumière rougeâtre. Sur 
mon âme ! je ne puis croire que ce soit un effet 
de mon imagination. Je ne puis m’empêcher de 
penser que j’étois sous l’influence du malin es- 
prit , que j’étois possédé ! Mais il est parti , qu’il 
nç revienne plus ! Et toi , instrument de mal , 
va-t’en sur ses traces ! 
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À ces mots , il tira de sa poche sa main droite 
qui y étoit toujours restée, et jeta le couteau 
avec violence dans la cour. Fermant ensuite la 
fenêtre d’un air tranquille, mais solennel, il re- 
prit la main de Clara et la conduisit vers le fau- 
teuil qu’elle occupoit ordinairement, et où elle 
lie put arriver que d’un pas chancelant. 

— Clara, lui dit-il alorsaprès un court intervalle 
de silence et de réflexion , le passé n’est plus eu 
notre pouvoir, et il faut en parler sans passion, 
sans emportement. La fortune peut encore nous 
être favofable, si nous ne renonçons pas à la 
partie; une tache n’est une tache que lorsqu’on 
l’aperçoit. Le déshonneur caché n’est pas un 
déshonneur sous un certain point de vue. M’é- 
•coutez-vous , malheureuse fille ? 

— Oui , mou frère ! oui certainement', mon 
frère! s’écria -t- elle à la hâte, craignant que le 
moindre délai ne réveillât toute l’irritabilité de 
son caractère. - 

— Voici doue ce qu’il faut faire, continua-t-il; 
il faut que vous épousiez cet Étherington. Il n’y 
a pas moyeu de l’éviter, Clara; vous ne pouvez 
vous plaindre de ce que votre folie et votre foi*- 
blesse ont rendu inévitable. 

— Mais, mou frère... dit Clara eu tremblant. 
* — Silence! je sais tout ce que vous pouvez 
dire. Vous ne l’aimez pas, me direz -vous. Je ne 
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; ' l’aime pas plus que vous. J’irai même plus loin ; 

il ne vous aime pas. S’il vous aimoit j’aurois peut- 
’ être quelques scrupules qui m’empècheroient de 
vous donner à lui , d’après l’aveu que vous venez 
;• de me faire. Mais il faut que vous l’épousiez, 
Clara , soit par haine, soit par intérêt pour votre 
' ' famille, soit pour quelque raison qu’il vous plaira. 
Je le répète, il faut que vous l’épousiez. 

— Mon frère, mon cher frère! un seul mot. 
— Pas un seul pour refuser ! Pas un seul pour 
v ‘ faire des reproches ! Le temps en est passé. Tant 
que je vous ai crue ce que je vous croyôis encore 
, ce matin, je pouvois vous conseiller, mais non 
vous contraindre ; mais à présent que je sais que 
vous avez flétri l’honneur de ma famille, j’ai le 
droit de prendre tous les moyens possibles pour, 
cacher cette honte , et j’y parviendrai ; oui, quand 
je devrois vous vendre comme esclave. 

,■ t. — Vous me traitez avec bien plus de cruauté. 

.■ Une esclave sur le marché peut être achetée' par 
/ un bon maître. Vous ne me laissez pas cette 
chance; vous voulez me livrer à...- 

— Ne le craignez pas ! N’appréhendez rien de 
sa part, Clara; je sais quelles sont ses raisons 
pour vous épouser ; et une fois redevenu votre - 
frère , comme je le redeviendrai quand vous 
- m’aurez obéi en ce point, il vaudrait mieux pour 
lui qu’il se déchirât lui -même de ses propres 
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mains, que de vous manquer en la moindre 
., chose. De par le ciel! Je le déteste à un tel point, 
car il m’a joué de toutes les manières, que c’est 
• une consolation pour moi de songer qu’il ne 
trouvera pas en vous la créature angélique que 
je croyois lui donner. Déchue comme vous l’étes, 
.vous êtes encore trop bonne pour lui. 

En prononçant ces mots, Mowbray étoit re- 
venu à un ton plus doux , à un ton presque af- 
fectueux. Clara, reprenant courage, ne put s’em- , ' 
pécher de lui dire, quoique bien bas : 

— J’espère qu’il n’en sera rien. Je me flatte 
qu’il fera quelque attention à son rang, à son 
honneur, avant de persister à les partager avec 


— Qu’il hésite , s’il l’ose! mais il n’oseroit. Il sait 
qu’à l’instant où il retireroit sa parole, il signe- , 
roit sa sentence de mort ou la mienne, et peut- 
être celle de tous deux. D’ailleurs ses vues sont - 

h 

d’une nature qui ne lui permettra pas d’y renom, 
cer par une délicatesse scrupuleuse. Ainsi donc,' 
Clara, n’admettez dans votre cœur aucune pensée, 
qui puisse vous faire croire à la possibilité d’é- 
chapper à ce mariage. Il est enregistré dans le 
ciel. Jurez que vous n’hésiterez pas. 

— Non; je n’hésiterai pas, répondit-elle, pres- 
que hors d’haleine, tant elle craignoit de le voir 
retomber dans quelque accès de fureur semblable 

■ • : ’ c' t . I • • • < 
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à celui dont elle l’a voit vu agité quelques instants • 
auparavant. , 

• — Aucune objection , aucun murmure. Il faut 
qu’on se soumette à sa destinée. La vôtre est 
inévitable. 

, — * Je me soumettrai à la mienne , dit Clara 
en tremblant. s <■ , ' „ 

— Et moi je vous épargnerai, quant à présent 
du moins, et peut-être toujours, toutes les ques- 
b tions sur la faute que vous venez d’avouer. Des 
bruits désavantageux relativement à votre con-, 
duite étoient arrivés jusqu’à mon oreille, même 
quand j’étois en Angleterre; mais comment au- 
rois-je pu les croire, en voyant la manière dont 
vous vous conduisiez sous mes yeux ? Quoi qu’il 
en soit , je m’impose le silence sur cet objet , 
peut-être ne vous en reparlerai-je jamais, c’est- 
à-dire si vous vous abstenez de me contrarier , si 
vous ne faites rien pour éviter un destiu que les 
circonstances rendent inévitable. — Il est tard, 
Clara ; allez vous mettre au lit : mais pensez à ce 
que je vous ai dit. C’est la nécessité qui l’exige, et 
non ma volonté. 

• Mowbray lui tendit la main, et elle lui donna 
la sienne en tremblant, et avec une sorte de fer- 
reur. Ce fut ainsi , et avec la même solennité lu- 
gubre que s’ils avoient suivi un convoi, qu’il 
conduisit sa soeur vers une galerie où étoient sus- 
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pendus de vieux portraits de famille, et au bout 
de laquelle étoit la chambre à coucher de Clara. 

La lune perçoit en ce moment d’épais nuages 
qui menaçoient d’une tempête depuis long- 
temps. Un rayon vint éclairer les deux derniers 
descendants de cette ancienne famille, qui, se 
tenant par la main, auroient pu être pris pour 
les spectres de deux de leurs ancêtres parcou- 
rant en silence la salle où étoient placés leurs 
portraits. Qu’ils avoient été loin de prévoir une • 
telle catastrophe pour leur maison! Mowbray et 
sa sœur eurent au même instant la même pensée, 
en jetant uu regard rapide sur ces images que le 
temps n’avoit guère respectées; mais ni l’un ni 
l’autre n’osa élever la voix. En arrivant à la porte ■ 
de la chambre de sa sœur, Mowbray laissa aller 
la main de Clara, et lui dit : — Clara, vous devez 
remercier Dieu ce soir ; car il nous a préservés , 
vous, d’un grand danger, et moi, d’un crime 
horrible. 

— Oui, oui, je le remercierai, dit Clara; et, 
comme saisie d’une nouvelle terreur en l’enten- 
dant faire allusion à ce qui venoit de se passer, 

elle souhaita à la hâte le bonsoir à son frère , et 

< . * 

elle ne fut pas plus tôt entrée dans son apparie* , 
ment, qu’elle ferma sa porte à double tour, et 
.tira les deux verroux. 

— r Je vous comprends, Clara, dit Mowbray ' 
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entre ses dents, en l’entendant prendre ces pré- 
cautions; mais, quand vous creuseriez un terrier 
sous le Ben Nevis, vous n’échapperez pas à votre 
destinée. — Non , vous n’y échapperez pas, répéta- 1 
t-ilen se promenant à pas lents dans cette galerie 
silencieuse, incertain s’il rentreroit dans le petit 
salon de sa sœur, ou s’il se retireroit dans sa 
chambre à coucher, quand son attention fut at- 
tirée par un bruit qui se fit entendre dans la 

► 

cour. 

La nuit n’étoit pas encore très-avancée; mais il 
étoit si rare qu’un hôte se présentât au château 
des Shaws, que, si Mowbray n’avoit pas reconnu 
le bruit des roues d’une voiture, il auroit pensé 
à une attaque de brigands, plutôt qu’à la visite 
de quelque ami. Mais, comme il ne pouvoit dou- 
ter qu’une voiture et des chevaux ne fussent en- 
trés dans la cour, il lui vint sur-le-champ à l’es- 
prit que ce ne pouvoit être que lord Étheringten , 
qui venoit, même à une pareille heure, lui parler 
des bruits injurieux qui couroient sur le compte 
'dp sa sœur, et peut-être lui annoncer qu’il avoit 
renoncé à son projet de mariage. 

Pressé de connoître la vérité, quelle qu’elle 
pût être, et dé mettre fin à son incertitude, H , 
rentra dans l’appartement qu’il venoit de quitter, 
et où la lampe étoit encore allumée; et, mettant 
la tête à une fenêtre , il appela Patrick ,• qu’il en- 
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tendit parler au postillon, et lui ordonna de faire 
monter la personne qui arrivoit dans le salon de 
sa sœur. Il ne tarda pas à l’entendre s’approcher. 
Ce n’étoit point le pas vif et léger du jeune comte 
c’étoit une marche lourde et mesurée. Il ouvrit 
lui-même la porte, et reconnut, non les traits 
agréables et réguliers de lord Étherirrgton , mais 
la rotondité bien nourrie de Peregrin Touch- 
wood. 
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UN PARENT. 


> Il réclame ses droits ^se* droits sont écoutés. 

> — C’est un pareut. *• 

Coldsmith. Le 'village: abandonné. 


Tressaillant à la vue de l’apparition aussi 
inattendue que peu souhaitée qui s’étoit pré- 
sentée à lui, ainsi que nous l’avons dit à la fin 
du chapitre précédent , Mowbray éprouva poifr- 
tant en même temps une sorte de soulagement 
en voyant que son entrevue avec lord Éthering- 
ton, entrevue qui devoit être pénible pour, lui, 
quoique décisive, étoit différée, au moins pour 
quelques heures. Ce fut donc avec un mélange 
d’humeur apparente et de satisfaction intérieure, 
qu’il demanda ee qui lui procuroit l’honneur de 
recevoir la visite de monsieur Touchwood à une 
heure semblable. 

-r- La nécessité qui feroit trotter une vieille 
femme *, répondit le nabab. Ce n’est point par 
goût que je voyage la nuit, vous pouvez en être 

« , ' k L • 

* Proverbe anglais. ( No{c de l’Éditeur.). 

* / • . 0 ’ . V ■' ’■ /* ' 




Digitized by Google 



UN PAlVENT. 


S 


38 1 




bien certain; Sur mon âme! monsieur Mowbray, 
j’aurois mieux aimé gravir le Saint-Gothard que 
d’être cahoté ce soir dans une maudite chaise qui 
ne vaut pas une brouette, sur une détestable 
route où l’on ne trouve que trous et ornières. 
Mais je crois qu’il faut que je donne à votre som- 
melier la peine de m’apporter quelque chose 
pour me rafraîchir le gosier. Je suis altéré comme 
im porteur de charbon qui travaille à tant le 
sac. Vous avez du Porter, je suppose, ou de la 
bonne ale d’Écosse? 

En maudissant tout bas la hardiesse de son 
hôte , Mowbray ordonna à un domestique d’ap- 
porter de l’eau et du vin, et Touchwood s’en 
ét^nt versé un verre , le vida tout d’un trait. 

— Ma maison est peu nombreuse, dit Mow- 
brây ; je suis rarement chez moi ; et , quand j’y 
suis, 41 est encore plus rare que j’y reçoive du 
monde. Je suis fâché de n’avoir pas de Porter, 
si vous le préférez. 

— Si je le préfère ! s’écria le voyageur en se 
versant un verre d’eau et de vin, et en y ajou- 
tant quelques morceaux de sucre, pour préve- 
nir, comme il le dit, l’enrouement que Pair de 
la nuit pourroit lui occasioner ; oui sans doute , 
je lç préfère ; il u’y a que les Français et les Dan- 
dys qui ne le préfèrent pas. Soit dit sans vous 
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offenser, monsieur Mowbray, vous devriez char- 
ger Meux 1 de vous envoyer un tonneau de cette 
bière nommée broivn-stout, qui est préparée tout 
exprès pour être envoyée dans les colonies. On 
la garde aussi long-temps qu’on le veut, et elle 


résiste à tous les climats. J’en ai bu dans des 
endroits où elle devoit revenir à une guinée la 
bouteille, en y comprenant l’intérêt de l’argent. 

— Quand j’attendrai l’honneur d’une visite de 
monsieur Touchwood , répondit Mowbray , je 
tâcherai d’être mieux approvisionné. Pour au- 
jourd’hui, votre arrivée ne m’avoit pas été an- 
noncée, et je serois charmé de savoir si elle a 
quelque objet particulier. 

— C’est ce que j’appelle en venir au fait, dit 
M. Touchwood en allongeant ses grosses jambes 
couvertes de guêtres de drap, de manière à ap- 
puyer ses talons sur le garde-feu. Sur ma vie! 
dans cette saison de l’année le feu est la plus 
belle fleur d’un jardin. Je prendrai la liberté d'y 
jeter un morceau de bois. N’est-ce pas une chose 
bien étrange, soit dit en passant, monsieur Sïow- 
bray, qu’on ne voie jamais un fagot en Écosse ? 
Vous ne manquez pas ici de menu bois, et je suis 
surpris que vous ne fassiez pas venir, des comtés 


corset , mettant du rouge , outrant toutes les modes, se char- 
geant de tous les ridicules. •• -{’• ■•' 

■ Brasseur de Londres. ( Notes du Trad. ) 
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du centre de l’ Angleterre, quelques bûcherons 
pour apprendre à vos paysans comment on fait 
un fagot. 

— Avez-vous entrepris un voyage au château 
des Shaws, monsieur Touchwood, dit Mowbray 
d’un ton un peu caustique, pour m’y instruire 
sur l’art de faire des fagots? 

— Pas tout-à-fait, répondit Touchwood sans 
se déconcerter; pas tout-à-fait; mais en toute 
chose il y a la bonne et la mauvaise route, et un 
mot dit en passant, sur un sujet utile, doit tou- 
jours être écouté avec plaisir. Quant à l’affaire 
immédiate et plus pressante qui m’amène ici, je 
puis vous assurer qu’elle est d’une nature assez 
i^gente, puisqu’elle m’a conduit dans une maison 
ou je suis très -surpris de me trouver. 

— Monsieur, dit Mowbray avec gravité, en - 
yoyant que son hôte faisoit,une pause, la surprise s. 
est réciproque, et il me semble qu’il est temps 
que vous vous expliquiez. " . 

— Eh bien , je vous demanderai d’abord si vous - - 
n’avez jamais entendu parler d’un certain vieil- 
lard nommé Scrogie, qui se mit dans ce qu’il; 
appeloit sa tête , Je pauvre homme , qu’il devott 
rougir du nom qu’il portait , quoique ce nom 
appartînt à bien des gens honnêtes et respectables. 

Il s’avisa donc de le joindre à votre surftom de 
Mowbray, pensant que- Mowbray était un nom • 

x . v '. • v •'* .. 
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plus chevaleresque, plus normand ; en un mot, 
que c’étoit un nom plus noble. 

— Oui , j’en ai entendu parler, quoique ce ne 
soit que depuis peu de temps. Il se nommoit,je 
crois, Réginald Scrogie Mowbray. J’ai des rai- 
sons pour croire qu’il étoit véritablement allié à 
ma famille, quoique vous sembliez en parler avec 
ironie , Monsieur. Je crois que M. Scrogie Mow- 
bray a fait un testament dans le but d’amener un 
mariage entre sa famille et la mienne. 

— - C’est cela, monsieur Mowbray, c’est cela 
même ; et certainement ce n’est pas à vous à mettre 
la cognée au pied de l’arbre généalogique qui doit 
vous rapporter des pommes d’or. Hé ! hé ! , , s 

, — • Eh bien! Monsieur, eh bien ! continuez. ^ 

— Vous pouvez aussi avoir entendu dire que 
ce vieillard avoit un fils qui auroit volontiers 
fijiit des fagots avec cet arbre généalogique ; qui 
pensoit que le nom de Scrogie sonnoit tout aussi 
bien que celui de Mowbray, et qui n’avoit pas 
_ le moindre goût pour une noblesse imaginaire 
qu’il ne pouvoit atteindre qu’en perdant son nom 
légitime et en désavouant, en quelque sorte, ses 
véritables parens. 

— Je crois que lord Étherington, de qui je tiens 
à peu près tout ce que je sais relativement à 
. cette famille Scrogie, m’a dit que le vieux M. Scro- 
gie Mowbray avoit eu le, malheur d’avoir un fiU 
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qui , le contrariant partout et dans tout , ne 
voulut saisir aucune des chances heureuses que 
lui présentait la fortune pour l’élévation de sa 
famille, et contractant des inclinations basses, 
des habitudes vagabondes , des goûts singuliers , 
fut enfin pour cette raison déshérité par son 
père. • 

— Il est très- vrai, monsieur Mowbray, que 
Scrogie fils encourut le déplaisir de son père, 
parce qu’il méprisoit le faste et l’orgueil, qu’il 
aimoit mieux gagner de l’argent en honnête né- 
gociant que d’en dépenser sottement en gentil- 
homme oisif, qu’il ne prenoit jamais un fiacre 
quand il pouvoit aller à pied , et qu’il préfé- 
rait la Bourse au parc de Saint -James. En un 
mot , son père le déshérita parce qu’il avoit les 
qualités nécessaires pour doubler sa fortune , 
au lieu de celles qu’il lui aurait fallu pour la dis- 
siper. J 

— Tout cela peut être fort vrai ri monsieur 
Touchwood ; mais , je vous prie , en quoi les af- 
faires de ce M. Scrogie fils peuvent-elles nous 
intéresser , vous ou moi ? ' 

— En quoi elles peuvent nous intéresser ! ré- 
péta Touchwood, comme s’il eût été surpris de 
cette question; je puis vous assurer que, quant 
à moi du moins , elles m’intéressent beaucoup , 
puisque je suis l’individu dont je vous parle. 

^ Le» Eaüx de S.-Roxax. Tjom. tu * »5 
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— Du diable! s’écria Mowbray en ouvrant 
de grands yeux à son tour. Mais, comment! 
vous vous nommez Touchwood , P. Touchwood : 
je l’ai lu dans le registre des souscriptions à 
l’hôtel de Fox ; Pierre ou Paul Touchwood, je 
"suppose. v , 

— Peregrine, Monsieur, Peregrine. Ma mère 
voulut me donner ce nom , parce que le roman 
de Peregrine Pickle parut pendant qu’elle étoit 
en couches ; et mon pauvre fou de père y con- 
sentit , parce qu’il crut que c’étoit un nom dis- 
tingué. Quant à moi , je ne l’aime point , et je 
n’en mets jamais que la première-lettre avant ma 
signature. Vous auriez pu remarquer aussi que 
j’y ajoute une S. Ma signature est P.-S. Touch- 
wood. l’avois dans la Cité un vieil ami qui aimoit 
à plaisanter, et il m’appeloit toujours Post-Scrip- 
tum Touchwood. . - 

— En ce cas, Monsieur, et si vous êtes réelle- 
ment monsieur Scrogie tout court, je dois en con- 
clure que le nom de Touchwood est un nom 
emprunté ? 

— Comment diable! supposez-vous qu’il n’y 
ait pas un nom dans toute l’Angleterre qui puisse 
s’accoupler légitimement avec mon nom paternel 

de Scrogie , excepté le vôtre , monsieur Mow- 

. 

- braÿ ? Je vous assure que j’ai acquis le nom de 
Touchwood, et une jolie Somme d’argent par- 
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dessus le marché, «les bienfaits d’un vieux par- 
rain qui admira l’esprit que je moutrois en vou- 
lant m’attacher au commerce. 

— Eh bien ! Monsieur, chacun a son goût. 
Bien des gens auroient pensé qu’il valoit mieux 
jouir de votre héritage paternel en conservant 
le nom de Mowbray qu’avoit pris votre père, 
que d’aller chercher une autre fortune , en rece- 
vant d’un étranger le nom de Touchwood. 

— - Et qui vous dit que M. Touchwood fût un 
étranger pour moi? Il me semble qu’il avoit plus 
de droit à obtenir de moi un respect filial , que 
le pauvre homme qui fut assez fou pour faire rire 
à ses dépens, en voulant devenir dans sa vieil- 
lesse un homme comme il faut. Il étoit associé de 
mon grand-père dans la grande maison de com- 
merce connue sous la raison de Touchwood , 
Scrogie et compagnie. Et permettez-moi de vous 
dire qu’une maison de commerce peut former 
un héritage tout aussi bien qu’un domaine. Les 
associés sont comme des frères, et le premier 
commis peut se comparer à une sorte de cousin 
germain. 

— Je n’ai pas eu dessein de vous offenser, 
monsieur Touchwood Scrogie. 

— Scrogie Touchwood , s’il vous plaît , le 
Scrogie doit se montrer d’abord ; car il faut qu’il 
pourisse et qu’il se dessèche avant qu’il devienne 
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Touchwood 1 . Ah! ah! ali! je vous tiens, je crois. 

— Voilà un plaisant original , pensa Mowbray, 
et qui se donne tous les airs de dignité que peu- • • 

vent inspirer les dollars ; mais je lui parlerai 
civilement jusqu’à ce que je voie où il en veut ve- 
nir. — Vous avez l’humeur facétieuse, monsieur 
Touchwood, dit-il tout haut; je voulois seule- 
ment vous dire que , quoique vous paraissiez atta- < 
cher peu d’importance à l’alliance qui a eu lieu 
entre votre famille et la mienne, je ne puis ou- 
blier qu’elle a établi une sorte d’affinité entre 

nous, et vous êtes le bienvenu au château des 

• 

Sbaws. 

— Je vous remercie, monsieur Mowbray,je vous 
remercie ; je savois que vous envisageriez con- 
venablement les choses. A vous parler vrai, je 
ne me serais pas donné la peine de venir récla- 
mer votre connoissance et votre cousinage , si je 
n’avois pensé que vous seriez plus maniable dans 
votre adversité que votre père ne l’a été dans sa 
prospérité. - 

— Avez-vous donc connu mon père, Monsieur ? 

— Oui, oui. Je suis déjà venu ici autrefois, et 
j’y ai même logé. Je vous ai vu, ainsi que votre 
sœur, quand vous n’étiez encore que des enfants, 

.4 f 

1 Scrogie signifie un arbrisseau , un buisson. On donne le 
nom de Touchwood à un bois pourri, sec et poreux, dont 
on se sert en place d’amadou. ( Note du Trad. ) 
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et j’avois le projet de vous coucher tous deux sur 
mon testament avaut de partir pour doubler le 
Cap de Bonne-Espérance. Mais, morbleu! j’aurois 
voulu que mon pauvre père eût pu voir comme 
je fus accueilli. Je n’avois pas laissé flairer mes 
sacs d’argent par le vôtre, ce qui l’auroit peut-être 
rendu plus traitable. Au surplus, les choses altè- 
rent passablement bien pendant un jour ou deux ; 
mais ensuite on me fit entendre qu’on attendoit 

le duc de de le diable sait quel duc , et 

qu’on avoit besoin de mon lit pour son valet de 
chambre. Au diable tous les nobles cousins ! pen- 
sai-je alors, et je partis pour faire une seconde 
fois le tour du monde. Il n’y a guère qu’un au 
que je me suis rappelé les Mowbrays. 

— Et à quelle occasion vous êtes-vous souvenu 
de nous? 

— J’étois établi depuis quelque temps à Smyrne, 
car je sème mon argent où il me plaît. — J’ai 
même fait quelque chose depuis que je suis ici; ; 
mais étant à Smyrne, comme je vous le disois, 
l je fis connoissance avec Frank Tyrrel. 

— Frère naturel de lord Étherington. 

* — Oui , de celui qu’on nomme ainsi quant k 
présent; mais, soit dit en passant , il est plus que 
probable que c’est Frank Tyrrel qui est comte 
d’Étherington , et que c’est fotre aûtre beau 
monsieur qui est le bâtard, ; 
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— Du diable ! Vous me surprenez étrangement* 

monsieur Touchwood. ■ , ,vj/ 

; -, 
— Je m’en doutois. Je me doutois que je vous 

surprendrois. Je suis quelquefois surpris mou- 
même de la tournure que prennent les choses 
dans ce monde. Mais le fait n’en est pas moins 
certain. Les preuves en sont déposées dans le 
coffre-fort de notre maison de commerce à Jjon- 
dres. Le vieux comte me les avoit envoyées avant 
sa mort; car il se repentoit de sa fraude envers 
M"* de Martigny, sa femme légitime ; mais il n’eut 
pas le courage de lui rendre justice ainsi qu à sou 
tils, avant que le fossoyeur l’eût placé dans sa 
dernière demeure. *•. , 

Juste ciel ! Monsieur, s’écria Mowbray ; vous 

saviez tout cela; et vous n’ignoriez pas que j’al- 
lois donner ma sœur en mariage à cet imposteur! 

— En quoi cela me regardoit-il , monsieur Mow- 
bray ? Vous auriez été fort courroucé contre qui- 
conque vous auroit soupçonné de ne pas être 
assez clairvoyant sur vos intérêts et ceux de votre 
sœur. D’ailleurs quelques reproches qu’on puisse 
faire à lord Ëtherington , à d’autres égards , il 
n’est imposteur que depuis peu, ou du moins 
c’étoit un imposteur innocent, car il occupoiî là 
place dans laquelle son père l’avoit laissé. Et 
quand j’appris, «à mon arrivée en Angleterre* 
qu’il alloit venir ici, dans l’intention, comme je 
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le crus, de faire sa cour à voire sœur, il me pa- 
rut, à parler vrai, qu’il ne pouvoit rien faire de 
~ mieux. Voilà un pauvre diable qui alloit cesser 
d'être comte et d’être riche, n’étoit-il pas raison- 
’ nable qu’il profitât de sa dignité pendant qu'il en 
jouissoit encore? Et si, en épousant une jolie 
fille pendant qu’il étoit en possession de son titre, 
il pouvoit s’assurer celle du beau domaine de 
Ncttlewood, ma foi, je ne voyois en cela qu’un 
fort bon moyen de rendre sa chute plus douce. 

— Excellent pour lui, sans doute; mais, Mon- 
sieur, que devenoit l’honneur de ma famille? 

— Et quel intérêt devois-je premlre à l’hon- 
neur de votre famille? A moins que ce ne soit 
parce que j’ai été déshérité à cause d’elle. Si cet 
Étherington , ou pour mieux dire ce Bulmer eût 
été un brave et honnête garçon, j’aurois vu tous 
les Mowhrays du monde à Jéricho, avant de 
mettre le moindre obstacle sur son chemin. 

, — Je vous dois en vérité beaucoup de recon- 

noissance, dit Mowbray avec un ton de dépit. 

— Plus que vous ne le pensez ; car, quoique je 
_. crusse que ce Bulmer, même quand il auroit été 
déclaré illégitime, put être un bon parti, un parti 
raisonnable pour votre sœur, à cause du domaine, 
qui devoit leur appartenir en vertu de cette 
. * union; cependant, maintenant que j’ai reconnu 
que c’est un misérable, un homme méprisable 
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sous tous les rapports, je ne voudrois pas qu’une 

fille honnête l’épousât, dût-elle y gagner non- 

seulement le domaine de Nettlewood, mais tout 
> . 7 
le comté d’York. Et je suis donc venu pour vous 

donner cet avis. 

Les nouvelles étranges que Touchwood com- 
muniquoit si brusquement à Mowbray opéroient, 
sur 4a tête du jeune laird, le même effet qu’é- « 
prouve l’homme qui, sur le haut d’un rocher, ’ 
est saisi d’un vertige en sondant de l’œil la pro- 
fondeur du précipice ouvert sous ses pieds. 
Touchwood remarqua sa consternation , et il 
l’attribua modestement à l’impression que son 
brillant génie produisoit sur Mowbray. 

— Prenez un verre de vin , monsieur Mowbray, 
lui dit-il avec un air de complaisance; buvez un 
verre de ce vieux Sherry; il n’y a rien de tel 
pour éclaircir les idées; et n’ayez pas peur de 
moi , quoique je vienne vous annoncer si sou- 
dainement des nouvelles si surprenantes. Vous 
trouverez en moi un homme ordinaire, tout 
simple, tout rond, tout uni. J’ai mes défauts et 
mes erreurs comme les autres. J’avoue que mes 
voyages et l’expérience que j’ai acquise me don- 
nent quelquefois l’air de vouloir me mêler des 
affaires des autres ; mais c’est parce que je sais 
que je puis Içs faire réussir, que j’y vois plus clair 
que qui que ce soit, et que j’aime assez qu’on 
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me regarde avec étonnement. C’est ma manière.- 
Mais après tout, je suis un bon diable, comme 
disent les Français; et me voici arrivé, ayant fait 
quatre à cinq cents milles tout exprès, pour 
arranger et mettre en ordre toutes vos petites 
affaires, à l’instant où vous les croyez dans un 
état désespéré. 

— Je vous remercie de vos bonnes intentions, 
Monsieur, mais je dois dire qu’elles auraient eu 
plus d’efficacité, si vous eussiez eu moins de ré- 
serve à mon égard , et si vous étiez venu plus tôt 
me dire franchement tout ce que vous saviez de 
lord Étherington. Dans l’état où sont les choses , 
je me trouve bien avancé. Je lui ai promis ma 
soeur; j’ai contracté des obligations personnelles 
envers lui. Il y a même encore d’autres motifs 
qui me font craindre d’être obligé de tenir la pa- 
role que je lui ai donnée, qu’il soit comte ou non. 

—Quoi ! parce que vous lui de^z une bagatelle 
perdue au jeu, vous sacrifierez votre sœur à ce 
scélérat! — vous la sacrifierez à un homme capable 
de voler une lettre au bureau de la poste, et 
d’assassiner son frère ! Lui laisserez - vous les 
honneurs du triomphe parce qu’il est joueur 
aussi bien qu’imposteur ? Vous êtes un plaisant 
compère, monsieur Mowbray de Saint -Ronan ! 
Vous êtes un de ces heureux moutons qui vont 
au pâturage pour épaissir leur toison, et tju* 
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rentrent tondus dans la bergerie. Morbleu ! vous 

vous êtes cru une meule à moudre, et vous n’êtes 
qu’un sac de grain. Vous avez pris votre vol en 
faucon , et vous êtes revenu en pigeon. Vous 
avez voulu montrer les dents aux Philistins, et 
ils vous les ont arrachées jusqu’à la dernière. 

— Tout cela peut être fort spirituel , monsieur 
Touchwood ; mais l’esprit ne paiera pas à cet 
Étherington, ou quel que soit son nom, la somme 
que j’ai perdue et que je lui dois. 

— Eh bien! il faut que la prudence fasse ce que 
üesprit ne peut faire; il faut que je la paie pour 
vous , et voilà tout. Regardez-moi bien , Monsieur! 

Je ne vais pas à pied pour rien. Si j’ai travaillé, 
j’ai recueilli, et je puis dire comme je ne $aïs 
qui dans une vieille comédie : — J’ai de quoi , 
et je puis me livrer à mon humeur. — Ce ne sont 
pas quelques centaines ou quelques milliers de J 
livres qui emjfccheront le vieux P.-S. Toucb- . 
wood de suivre ses projets ; et mon projet en ce 
moment est de faire de vous, monsieur Mowbray 
de Saint -Ronan, un homme aussi libre que le 
sauvage qui court dans les forêts. Pourquoi avez- 
vous l’air si sérieux , jeune homme ? Je me datte 
que vous n’êtes pas assez âne pour croire votre 
dignité offensée , parce qile le plébéien Serogie 
veut venir au secours de là noble et .vieille mai- 
sou de Mowbray ? : •„ .. - 
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— Je ne Suis pas assez insensé, répondit Mow- 
bray, les yeux baissés, pour refuser un secours 
qui est pour moi ce qu’est la corde qu’on jette à 
l'homme qui së noie. Mais il y a une circons- 
tance... ( il fit une pause, et but un verre de vin ) 
une circonstance à laquelle il m’est bien pénible 
de faire allusion. Cependant vous paroissez mon 
ami, et je ne croîs pouvoir mieux vous prou- 
ver que je vous regarde enfin comme tel, qu’en 
vous disant que les propos tenus par lady Péné- 
lope Penfeather relativement à ma Soeur, rendent 
son établissement nécessaire , et je crains que la 
rupture en, ce moment du mariage convenu, ne 
hn soit très-préjudiciable. Ils auront Nettlewood, 
et ils peuvent vivre en état de séparation. Ce 

misérable m’a offert lui-mème d’en faire une des 

* 1 .... 

conditions du mariage. Une fois mariée, elle sera 
au-dessus de tous les bruits scandaleux, et à l’abri 
du besoin dont je regrette d’avoir à dire que jé ' 
ne puis espérer de la préserver long-temps. 

-s- Fi, fi, fi! s’écria Touchwood avec une viva- 
cité qui ne lui étoit pas ordinaire; voudriez- vous 
vendre votre chair et votre sang à un homme 
comme ce Bulmer, maintenant que vous le con- 
naissez, uniquement parce qu’une vieille fille, 
désolée de l’être encore, répand de sots bruits 
sur votre sœur ? Vous montrez beaucoup de vé- 
nération pour le nom si honoré de Mowbrày! & 
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mon pauvre vieux père , tout simple qu’il étoit , 
avoit su que les propriétaires de ces deux belles 
syllabes descendoient d’eux-mèmes si bas, seule- 
ment pour s’assurer une subsistance, il n’auroit 
pas fait plus de cas du noble nom de Mowbray 
que du nom plus humble de Scrogie. Et sans 
doute la jeune demoiselle pense de même; il lui 
tarde d’être mariée, n’importe à qui? 

— Pardonnez-moi , monsieur Touchwood ; ma 
sœur a des sentiments tout différents de ceux 
que vous lui attribuez, et nous venons de nous 
quitter assez mécontents l’un de l’autre, unique- 
ment parce que je la pressois de consentir à épou- 
ser cet homme. Dieu sait que je ne le faisois que 
parce que je ne voyois nul autre moyen pour sortir 
de cet embarras désagréable. Mais , puisque vous 
êtes disposé. Monsieur, à m’aider à démêler cette 
affaire compliquée, et qui l’est devenue encore 
davantage par suite de mon imprudence, je suis 
prêt à vous en abandonner la conduite, comme 
si vous étiez mon père sorti du tombeau. Cepen- 
dant je dois avouer que je suis surpris de vous 
voir si bien instruit de tous ces détails. '• 

— Vous parlez très-sensément, jeune homme. 
Oui , j’ai appris bien des choses ; et , depuis quel- 
que temps, j’ai connu toutes les manœuvres de 
ce Bulmer, aussi parfaitement que si j’avois été à- 
son côté, comme son ombre, pendant qu’il com- 
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plotoit contre votre famille. Vous ne soupçon- 
neriez guère, ajouta Touchwood d’un ton confi- 
dentiel , que l’événement que vous désiriez si vi- 
vement de voir arriver il n’y a qu’un instant, a 
déjà eu lieu dans un certain sens, et que votre 
sœur et ce prétendu lord Étherington ont reçu la 
bénédiction nuptiale? 

— Monsieur! s’écria Mowbray avec vivacité, 
prenez garde de pousser les choses trop loin ! Ce 
sujet ne supporte pas la plaisanterie, et le mo- 
ment n’y est pas favorable. 

— Aussi vrai que je vis de pain, monsieur Mow- 
bray, je vous parle très-sérieusement. M. Cargill 
a célébré la cérémonie, et deux témoins, qui 
vivent encore , ont entendu prononcer ces mots : 
— Moi, Clara, je vous prends, vous Francis, pour 
époux , ou tels autres mots que le rituel écossais 
substitue à cette formule. 

\ » * 

— Cela est impossible, Monsieur! Cargill ne 
l’auroit osé. Une démarche clandestine, comme 
celle dont vous parlez, lui auroit fait perdre son 
bénéfice. Je gagerois mon âme que c’est un conte. 
Et c’est dans un pareil moment, Monsieur, au 
milieu de la détresse qui accable ma famille, 
que vous venez me débiter des contes aussi faux ' 
que l’Alcoran ! 

— Il y a quelques vérités dans l’Alcoran , ou 
pour mieux dire, dans le Coran, car la syllabe ql 
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n’est que l’article , mais n’importe. Je vais vous 
étonner encore bien davantage avant que j’aie 
fini tout ce que j’ai à vous dire. Il est très-vrai 
que votre sœur a été mariée à ce Bulmer, qui 
prend le titre de comte d’Étherington , mais il 
n’est pas moins vrai que ce mariage ne vaut pas 
un maravédis , car elle croyoit épouser un aüfre 
homme. Ce Francis Tyrrel en un mot, qui est au- 
jourd’hui ce que l’autre prétend être, un homme 
riche et titré. 

— Je ne comprends pas un mot à tout cela, 
Monsieur, et je vais trouver ma sœur à l’instant 
pour qu’elle me dise s’il y a une ombre de vérité 
dans des détails si étranges. 

— Ne me quittez pas , dit Touchwood en le re- 
tenant , je suis en état de vous donner les plus 
amples explications sur toute cette affaire, et 
pour ne laisser aucun nuage dans votre esprit re- 
lativement à Cargill, je puis vous assurer que, 
s’il a consenti à célébrer ce mariage , c’est parce 
qu’on a employé la calomnie et flétri la réputa- 
tion de votre sœur pour lui faire croire qu’une 
prompte union étoit le seul moyen de sauver 
son honneur; et je suis convaincu que ce n’est 
que le renouvellement de ces bruits injurièux 
qui a donné lieu aux bavardages de lady Pé- 
nélope. 

. — Si je le croyois» si je pouvois le croire...! et 
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cependant cela semble expliquer la conduite mys- 
térieuse de ma sœur. — Oui, si je pouvois croire à 
la vérité de ces détails, je tomberois à vos pieds, 
je vous honorerois comme un ange descendu du 
ciel ! • 

— Jolie espèce d’ange ! dit Touchwood en je- 
tant un regard modeste sur ses grosses et courtes 
jambes; — avez-vous jamais entendu parler d’un 
ange en guêtres ? ou supposez-vous que les anges 
soient envoyés du ciel pour servir des jockeys 
ruinés P 

‘ — -Donnez-moi tel nom qu’il vous plaira, mon- 
sieur Touchwood ; prouvez-moi seulement la vé- 
rité de votre histoire et l’innocence de ma sœur. 

— Bien parlé, Monsieur! très-bien parlé! mais 
j’entends que vous vous laissiez guider par ma 
prudence et mon expérience. Point de vos me- 
sures infernales , Monsieur; point de tapage , point 
de duels : laissez -moi conduire votre barque, et 
je vous ferai entrer dans le port toutes les voiles 
au vent. 

— Monsieur , je dois penser et agir en gentil- 
homme. 

— - Vous voulez dire penser et agir en fou , car 
c’est là le mot propre. Rien ne plairoit tant qu’un 
duel à ce Bulraet, au milieu de toutes sescoqui- 
neries. Il n’ignore pas que celui qui sait couper 
une balle de pistolet sur la lame d’un canif, con- 
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serrera toujours une sorte de réputation parmi 
des compagnons ne valant pas mieux que lui. 
Mais j’aurai soin de fermer la lumière de son pis- 
tolet. Rasseyez -vous, montrez -vous homme de, 
sens, et écoutez les détails de cette étrange his- 
toire. , ’ ' \ 

Mowbray se remit sur sa chaise, et Touchwood ' 

lui raconta à sa manière et avec toutes les re- 

• ) . * ’ 4 

marques incidentes dont il faisoit ses commen- 
taires obligés , les amours de Clara et de Tyrrel , 
les raisons qui engagèrent Bulmer à favoriser 
d’abord leur liaison , dans l’espoir que son frère , 
par un mariage clandestin , se rendroit coupable 
aux yeux de son père d’une faute irrémissible; 
le changement qui survint dans ses vues, quand 
il apprit l’importance que le vieux comte atta- J 
choit au mariage de son héritier apparent avec 
miss Mowbray , le stratagème que lui inspira le 
désespoir de ,se substituer à son frère ; enfin 
toutes les conséquences qui en résultèrent, et 
qu’il est inutile de rappeler ici, puisqu’on les a 
trquvées dans la correspondance du coupable 
avec le capitaine Jékyl, 

Lorsque ce récit fut terminé, Mowbray, plongé 
dans une sorte de stupeur par toutes les choses 
qui venoient de le surprendre , resta quelque 
temps enfoncé dans une rêverie dont il rte sortit 
que pour demander à M- Touchwood quelle 
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-preuve il avoit de la vérité de cette étrange his- 
toire. .* ‘ * . 

— Le témoignage, répondit Touchwood, de 
celui qui a été l’agent de toutes ces intrigues 
depuis le commencement jusqu’à la fin; d’un 
homme aussi diable que le diable lui-même, avec 
cette différence que ce diable mortel ne. fait pas 
le mal pour l’amour du mal, à'ce que je crois, 
mais pour l’amour de l’argent. Je ne sais jusqn’à 
quel point cette défense pourra Ini servir datas 
une cour de conscience, mais je dois dire que je 
l’ai toujours trouvé humanisé au point de faire 
le bien aussi volontiers que le mal, pourvu qu’il 
y trouvât le même dividende de profit. 

• — Sur mon âme! il faut que ce soit Solmes. 
Je l’ai 'long-temps soupçonné d’étre un coquin 
fieffé, et Maintenant il est prouvé que c’est en 
même temps un - traître., Mais comment diable 
avez-vous fait connoissance avec lui, monsieur 
Touchwood? 

— Dans une occasion très-particulière. M. Sol- 
mes étoit un membre trop actif de la commu- 
nàuté pour se contenter de conduire les affaires 
que spn maître lui confioit, et il en faisoit quel- 
ques-unes pour son propre compte. Pensant pro- 
bablement que le feu comte d’Étherington avoit ’ 
oublié de récompenser ses services comme valet 
de chambre de sou fils, il répara cet oubli par 
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un petit mandat de cent livres sterling sur notre 
maison, portant en apparence la signature du 
défunt. Cette petite méprise fut découverte quand 
il nous fut présenté, et M. Solmes, qui en étoit 
porteur, auroit été consigné entre les mains d’un 
officier de police deBow-Street, si je n’avois jugé 
plus à propos de le sauver de la potence à con- 
dition qu’il me’feroit connoître toute l’histoire 
que je viens de vous raconter. Ce que j’avois vu 
de Tyrrel à Smyrne m’avoit inspiré beaucoup 
d’intérêt pour lui, et vous pouvez juger que cet 
intérêt ne fit que s’accroître quand j’appris tout 
ce que lui avoit fait souffrir la perfidie et la tra- 
hison de son frère. Par le moyen de ce drôle, 
j’ai déjoué tous les projets de son maître. Par 
exemple, dès que j’appris que Bulmer venoit ici, 
j’en fis donner un avis anonyme à Tyrrel, bien 
convaincu qu’il partiroit avec la vitesse du diable, 
pour le contrecarrer. Ainsi, j’ai réuni tous les 
personnages du drame, et je les fais mouvoir au 
gré de ma volonté. 

— Et par conséquent, c’est vous qui avez été 
la cause première de la rencontre entre les deux 
frères, rencontre qui auroit pu être fatale à l’un 
et à l’autre. 

— Je ne puis le nier, je ne puis le nief; c’êst 
un accident ; on ne peut tout prévoir. 'Mor- 
bleu ! j’ai encore été sur le point d’être pris pour 
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dupe, car Buliner avoit chargé Jékyl, qui n’est 
pas un mouton si noir qu’on ne trouve en 
lui quelques touffes de laine blanche , de pro- 
poser à Tyrrel des conditions de traité que 
mon agent secret ne connoissoit pas. Mais, mor- 
bleu ! j’ai tout découvert. Vous ne devineriez 
guère comment. 

— Cela est tres-probable, Monsieur; car les 
sources où vous puisez vos informations sont 
aussi difficiles à découvrir que votre mode d’agir 
est compliqué et incompréhensible. 

— C’est bien ce que je prétends. Les gens 
simples périssent par leur simplicité. J’ai toujours 
les yeux ouverts autour de moi. Quant à ma 
source d’information, morbleu! j’ai écouté à la 
porte; oui, Monsieur, écouté. Je connoissois le 
cabinet à double porte de mon hôtesse, je m’y 
suis caché, comme elle l’a fait plus d’une fois. 
Un homme du bon ton, comme vous, aimerait 
mieux, je suppose, couper la gorge à un autre 
que d’écouter à une porte, quand il s’agiroit de 
prévenir un meurtre. 

, Certainement, Monsieur, je ne puis dire 
que j’eusse songé à un tel expédient. < . • v . • 

— Mais j’y ai songé, moi; et ce que j’ai appris* 
m’a suffi pour faire entendre à Jékyl des choses 
qui, je crois, l’ont dégoûté de sa commission; de 
sorte que j’ai le gibier entre mes mains. Bulmer 
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ne peut se fier qu’à Solmes* et Solmes me rap- 
porte tout. * . . 

, Ici Mowbray ne put réprimer un mouvement 
d’impatience. 

— Plût au ciel! Monsieur, s’écria-t-il, puisque 
vous aviez la bonté de prendre un intérêt si par- 
ticulier aux affaires de ma famille, que vous eus- 
siez bien voulu vous ouvrir à moi un peu plus 
tôt. Pendant des semaines entières j’ai été lié, 
intimement lié avec un maudit scélérat à qui 
j’aurois dû couper la gorge pour le punir de sa 

conduite infâme envers ma sœur. J’ai fait le mal- 

) 

heur de Clara et le mien, et je me suis laissé 
dévaliser par un escroc que vous auriez pu dé' 
masquer d’un seul mot, si c’eût été votre bon 
plaisir. Je rends justice à vos bonnes intentions. 
Monsieur, mais, sur mon âme! je ne puis m’em- 
pêcher de regretter que vous n’ayez pas agi à 
mon égard avec plus de franchise et moins de 
mystère. Je crois vraiment que votre goût pour 
la finesse l’a, emporté sur votre prudence, et que 
vous avez laissé tellement embrouiller le fil de. 
cette intrigue, qu’il vous sera toujours difficile à 1 
vous-même de le dévider. 

Touchwood sourit et secoua la tète en homme 
bien convaincu de la supériorité de son juge- 
ment. £ » ' • 

. ■ Jeune homme, lùldit-il , quand vous aurez 
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vu un peu le monde , et surtout que vous serez 
sorti des bornes étroites de cette île, vous recon- 
noîtrez que l’art et Ih dextérité sont plus néces- 
saires pour conduire de pareilles affaires à bonne 
fin , qu’il ne le parôît à un John Bull aveugle, ou 
à un Ecossais sans expérience. Alors vous ne se- 
rez plus étranger à la politique de ce monde, 
qui ne consiste qu’en mines et contre-mines, en 
feintes et en bottes sérieuses. Je vous regarde, 
monsieur Mowbray, comme un jeune homme 
gâté par le séjour trop constant qu’il a fait dans * 
sou pays, et par la mauvaise compagnie qu’il a 
vue; je me chargefai, si vous voulez suivre mes 
avis, de former votre jugement, en même temps 
que je relèverai votre fortune. Non, ne me ré- 
pondez pas, Monsieur; je sais trop bien par ex- 
périence comment les jeunes gens répondent en 
pareil cas. Ils sont pleins d’une présomption 
vaniteuse, Monsieur; ils en ont autant que s’ils 
avoient visité les quatre parties du monde. Je 
n’aime pas qu’on me réponde, Monsieur; je ne 
l’aime pas. Et, pour vous dire la vérité, c’est 
parce que Tyrrel a la manie de me répondre que 
je vous préfère à lui en cette occasion , pour vous 
faire mon confident. Je voulois qu’il se jetât dans 
mes bras, qu’il s’abandonnât à mes conseils; mais 1 
il a hésité, monsieur Mowbray; oui, il a hésité. u ' 
et je méprise toute hésitation. S’il croit avoir as- " 
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isçz d’esprit pour diriger se»- affaires, qu’if l’essaie I 
oui, qu’il l’essaie! Ce n’est pas que je ne sois dis- 
posé à faire pour lui tout€e qu’il mç sera pos- 
sible de faire, en temps et lieu convenables; mais 
je le laisserai dans l’embarras et l’incertitude un 
peu plus long-temps. Ainsi, monsieur Mowbray, 
vous Voyez quelle sorte de vieil original je suis , 
et vous pouvez me dire maintenant si vous êtes 
disposé à adopter mes mesures. Seulement, ré- , 
pondez-moi de suite. Monsieur; car je déteste 
l’hésitation. 

Tandis que Touchwood parloit ainsi, Mow- 
bray prenoit intérieurement sa résolution. 'Il 
n’avoit pas aussi peu d’expérience que le voya- 
geur le supposoit. 11 voyoit clairement qu’il avoit 
affaire à un vieillard obstiné, capricieux, qui, 
agissant avec les meilleures intentions , préten- 
doit d’abord que tout marchât à sa guise, et qui, 
comme la plupart des politiques subalternes ,' 
étoit disposé à mettre du mystère et de l’intri- 
gue dans des affaires qu’il vaudroit beaucoup 
mieux conduire avec franchise. Mais il reconnut 
en même temps que Touchwood , son parent 
éloigné par alliance, riche, n’ayant ni femme 
•ni enfants, disposé à devenir son ami, étoit un 
homme qu’il lui importoit de se concilier, d’au- 
tant plus que le voyageur lui- même venoit 
d’avouer franchement que o’étoit le défaut de 
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déférence (le Frank Tyrrel qui a voit, sinon éteint 
tout-à-fait son amitié pour ce jeune homme, du 
moins considérablement refroidi l’envie qu’il avoit 
«le lui en donner des preuves. Mowbray songea 
aussi que les circonstances dans lesquelles il se 
trouvoit lui-raème lui faisoieut une loi «le profi- 
ter d’un premier rayon de bonne fortune qui 
sembloit vouloir luire sur lui. Imposant donc 
silence à cet orgueil qu’il croyoit devoir appar- 
tenir à l’unique représentant d’unè ancienne 
maison, il répondit respectueusement que, dans 
sa situation , les avis et le secours de M. Scrogie 
Touehwood lui paroissoient trop importants pour 
ne pas les acheter au prix du sacrifice dè ses opi- 
nions personnelles, qu’il soumettroit au juge- 
ment d’un ami plein d’expérience et de sagacité. 

— C’est bien dit, monsieur Mowbray, très- 
bien dit. Laissez-moi le soin de vos affaires, et 
* vous verrez qu’elles seront arrangées sans perte 
de temps. Je vous demanderai l’hospitalité cette 
nuit; car il fait noir comme dans la gueule d’un 
. loup ; et , si vous voulez donner ordre qu’on 
loge quelque part le pauvre diable de postillon, 
et qu’on mette ses chevaux dans votre écurie , je 
vous en aurai une double obligation. 

- - Mowbray sonna. Patrick arriva, et il fut bien 
surpris quand le vieillard , ôtant la parole au 
jeune laird , pour donner lui-même ses ordres, 
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lui dit de lui faire préparer un lit, et d’allumer 
du feu dans sa chambre : — Car je présume, ajou- 
ta-t-il , que vous n’avez pas bien souvent des 
hôtes ici , et que par conséquent elle doit être un 
peu froide. Ayez soin que les draps ne soient pas 
humides , et recommandez à la fille de chambre 
de ne pas faire le lit sur un niveau trop exact; il 
faut qu’il y ait depuis l’oreiller jusqu’aux pieds 
une inclinaison d’environ dix-huit pouces ; et , 
écoutez , mettez sur ma table de nuit une jatte 
d’eau d’orge dans laquelle vous ajouterez le jus 
d’un citron. Un moment ! vous rendriez ce breu- 
vage sûr comme Belzébuth; mettez le citron sur 
une assiette, et je ferai moi-même ce mélange. 

Patrick écoutoit comme un homme qui ne sait 
s’il a perdu le sens ; sa tète tournoit de droite à 
gauche, comme célle d’une pagode chinoise, et 
son regard demandoit à son maître ce qu’il devoit 
faire. Mais aussitôt que Touchwood eut cessé de 
parler, Mowbray confirma les ordres qui venoient 
d etre donnés. 

— Qu’on exécute les ordres de M. Touchwood, 
dit-il, et qu’on ait soin d’aller au-devant de tout 
ce qu’il pourra désirer. 

— Fort bien, Monsieur, dit Patrick, je ne 
manquerai pas de le dire à Molly ; mais il est bien 
tard, et... - 

— Et c’est pourquoi, mon vieil ami, dit Touçh- 
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wood , plus tôt je pourrai me coucher , plus con- 
tent je serai. D’ailleurs il faut que je me lève 
demain de grand matin. J’ai une affaire de vie et 
de mort ; elle vous regarde aussi , monsieur Mow- 
bray, mais nous en parlerons demain. Et à pro- 
pos , dites au postillon de mettre ses chevaux à 
l’écurie, et donnez-lui un lit quelque part. 

Ici Patrick crut être ferme sur son terrain et 
pouvoir opposer une résistance efficace; désir qui 
lui étoit inspiré par le ton dictatorial de l’étranger. 
t — Attrapez-nous à cela si vous le pouvez , dit- 
il ; jamais chevaux de poste n’entrent dans notre . 
écurie. Que savons-nous s’ils n’ont pas la morve, 
comme dit le palefrenier. 

— U faut eu courir le risque ce soir, Patrick, 
dit Mowbray d’un ton qui annonçoit qu’il ne t 
faisoit cette concession qu’à regret ; à moins que v 
M. Touchwood ne veuille renvoyer ses chevaux ^ - 
en donnant ordre au postillon de les ramener' 
demain à telle heure qu’il lui conviendra. 

— Non vraiment ! s’écria le nabab. Ce qu’on 
veut avoir demain , il faut le bien tenir aujour- , 
d’hui. Nous avons assez de besogne demain matin. 
D’ailleurs les pauvres rosses sont fatiguées , et 
l’homme miséricordieux a de la pitié pour ses 
bêtes. En un mot , si les chevaux retournent ce , 

soir à Saint-Rouan , je m’en vais avec eux par 

k \ 

compagnie. ; 
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Il arrive souvent , sans doute par suite dé la 

corruption de la nature humaine , qu’il est plu» 
difficile à une âme orgueilleuse de céder quand il 
.s’agit de simples bagatelles, que lorsqu’il est 
question de choses importantes. Mowbray ,.de 
même que les autres jeunes gens de sa classe , at- 
tachoit- une importance ridicule à la discipline 
„ j des ses écuries, et les chevaux de lord Étherington 
lui-même n’avoient pas été admis dans ce sanctüm 
sanctorunir où il se voyoit en ce moment obligé 
de trouer bon qu’on introduisit deux misérables 
bidets de poste. Cependant il se soumit à son 
destin de la meilleure grâce qu’il le put. 

Quant à Patrick , lorsqu’il se retira , les mains 
et les yeux élevés au ciel, pour exécuter, les 
* ordres qu’il a voit reçus, il put à peine s’empêcher 
de penser que ce vieillard devoit être le diable 
déguisé , puisqu’il faisoit de son maître tout ce 
qu’il, vouloit , même sur ce qui contrarioit Mow- 
brày plus que toute chose au monde. . « 

1 . Que le seigneur, dans sa merci; pensa-t-il , 

. étende son bras protecteur sur cette pauvre mai- - 
5011 ! j’y suis né, mai» j’ai bien peur ^de la voir 
finir avant moi. , 
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« Cette nuit me parott mauvaise pour nager.» 

SB AKsreifiE. Le roi Lear. • 
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Il régnoit une vague incertitude dans toutes 
les idées de Mowbray, quand il s’éveilla, après 
un sommeil fort agité, le matin qui suivit cettë 
mémorable entrevue. L’horrible souvenir de l’en- 
tretien cruel qu’il avoit eu la veille avec une sœur 
qu’il aimoit autant qu’il étoit capable d’aimer, 
quelqu’un, et la crainte que cette sœur n’eût 
manqué à ce qu’elle se devoit à elle-roèmfr et 
n’eût déshonoré sa famille, furent les premiers 
souvenirs qui assaillirent son imagination à son 
réveil* Vint ensuite le récit de Touchwood, qui 
justifioit Clara; et il se persuada, ou chercha à 
se persuader qu’elle avoit compris l’accusation 
portée contre elle , comme ayant rapport à son 
attachement pour Tyrrel et aux fatales consé- 
quences qu’il avoit eues. Il douta ensuite qu’elle 
eût pu commettre une pareille méprise, et il crai- 
gnit qu’elle n’eût été agitée p&r quelque motif 
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plus puissant que la répugnance qu’elle poùvoiç 
avoir à faire l’aveu de l’infâme trahison dont Bul- 
mer s'étôit rendu coupable envers elle. Enfin .il < 
revint à sa première opinion , moins cruelle pour 
son cœur, en se souvenant que, redoutant comme 
elle le faisoit d’être forcée à épouser celui auquel 
il destinoit sa main , elle devoit croire qu’elle trà- . 
vailleroit elle-même à sa ruine, si elle lui appre- 
noit l’histoire de ce mariage clandestin. ’t ' 

— Oui, oh, oui ! se dit-il à lui-même, elle a dû 
croire que je n’en prendrois qu’avec plus d’em- 
pressement les intérêts de ce misérable, comme 
le meilleur moyen d’étouffer une affaire désa- 
gréable; et, ma foi! elle ne s’est pas trompée; car, 
s’il eut été véritablement comte d’Étberington, je 
.ne vois pas quel meilleur parti elle auroit pu 
prendre; mais, comme il n’a aucun droit à ce titre, 

' • * .A « *■ ÿ 

et que c’est- en outre un homme sans principes , 
et sans honneur, je me contenterai de le faire 
périr sous le bâton, dès que je pourrai me sous- 
traire à la surveillance de ce vieil entêté, de ce 

’ • . s. 

brouillon qui se mêle de tout, et qui prétend 
que tout marche à sa volonté. — Mais que faire 
à l’égard de Clara? Ce prétendu mariage n’est 
qu’une; chimère, et les deux parties doivent re- 
devenir libres. Elle aime ce grave personnage, 
qirô , après tout , se trouve être le bon rejeton 
du vieil arbre. Quant à moi, je ne l’aime guère , 
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et cependant il a en lui je ne sais quoi qui sent 
le lord. Bien certainement un peintre vagabond 
n’auroit pu la déterminer à un mariage secret : 
elle peut l’épouser, je présume, si la loi ne s’y 
oppose pas. En ce cas, elle auroit le comté, le 
domaine d’Oakendale, celui de Nettlewood, tout 
en un mot. Nous serions les gagnans, tout bien 
compté , et j’ose dire que ce vieux Touchwood 
est riche comme un juif. Je lui garantis au moins 
cent mille livres sterling : il a le ton trop despo- 
tique pour avoir six pence de moins; et il parle 
de me remettre à flot. Ma foi! je dois le laisser 
faire. Seulement je voudrois savoir si la loi per- 
met à Clara d’épouser ce nouveau comte. Une 
femme ne peut épouser successivement deux 
frères, cela est certain; mais, si le mariage avec * 
le premier n’est pas en bonne et due forme, je 
ne vois pas pourquoi elle ne pourroit devenir 
l’épouse du second. J’espère que les hommes de 
loi ne nous conteront pas de balivernes à ce 
sujet, et que Clara n’aura pas de scrupules ridi- 
cules; mais, après tout, la première chose que je 
doive espérer, c’est que toute cette histoire se 
trouve vraie ; car elle m’arrive par un canal qui \ 
m’est suspect. Il faut que je voie Clara sur-le- 
champ : qu’elle me dise la vérité, et je réfléchirai • 
ensuite sur ce que je dois faire. 

Telles étoient les réflexions que faisoit le jeune 
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laird de Saint-Ronan, et il se hâta de finir sa toi- . 
lette afin d’obtenir plus promptement les rensei- 
gnements qui dévoient terminer ses incertitudes. 

Lorsqu’il fut descendu dans la salle à manger, 
où il déjeunoit ordinairement, il fit venir une « 
jeune fille qui remplissoit près de sa sœur les 
fonctions de femme de chambre, et lui demanda 
si miss Mowbray étoit levée. 

- — Miss Clara n’a pas encore sonné, répondit-" 
efle. ,, 

— Elle est donc beaucoup moins matinale que 
de coutume ,dit Mowbray ; mais elle s’est couchée 
hier soir plus tard qu’à l’ordinaire. Montez chez 
elle, Marthe; dites-lui de se lever sur-le-champ, 
et que j’ai d’excellentes nouvelles à lui annoncer; 

Si elle a une migraine, je monterai chez elle, et 
je les lui apprendrai avant qu’elle se lève. Partez, 
et revenez vite. 

Marthe partit, et elle revint en moins de deux 
minutes. 

— J’ai beau frapper. Monsieur, dit-elle ; je ne 
puis me faire entendre de ma maîtresse. Je dé- 
sire , ajouta-t-elle , avec ce goût pour les mauvais 
présages, qui est commun parmi les classes infé- 
rieures, que misS Clara se porte bien; car elle ne 
dort jamais si profondément. 

Mowbray s’élança du fauteuil sur lequel il s’é- 
toit jeté, monta au second étage, traversa la ga- 
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lerie eu courant, et frappa assez fort à la porte 
de la chambre de sa sœur. Point de réponse. 

— Clara ! s’écria-t-il ; ma chère Clara ! répon- 
^ dez-moi! un seul mot seulement : dites-moi que 
vous vous portez bien. Je vous ai effrayée hier 
soir; accusez-en l’ivresse. Je me suis emporté mal 
â propos; pardonnez-moi. Allons, Clara, n’ayez 
pas de rancune; dites-moi un seul mot : dites- 
moi que vous vous portez bien. 

Il faisoit de longues pauses entre chacune de 
ces courtes phrases, et frappoit de plus en plus 
fort, écoutant ensuite avec attention pour voir 
s’il obtieudroit une réponse. Enfin il essaya d’ou- 
vrir la porte; mais elle étoit fermée en dedans. 

— Ma sœur a-t-elle l'habitude de fermer ainsi 
sa porte? demanda-t-il à Marthe. 

— Jamais cela ne lui est arrivé, Monsieur. 
Elle la laisse toujours ouverte, afin que je puisse 
entrer quand elle sonne, et ouvrir les volets. 

— Elle n’avoit que trop de raison pour pren- 
dre cette précaution, pensa Mowbray; et il se 
souvint alors qu’il l’avoit entendue la veille 
tirer les verrous. 

— Allons, Clara , continua-t-il d’un ton plus 
1 agité que jamais, ne soyez pas si obstinée. Si 
vous ne voulez pas m’ouvrir la porte, il faudra 
que je l’enfonce; car comment puis-je savoir si 
vous n’êtes pas malade, si vous n’étes pas hors 
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d’état de parler? — Ce n’est peut-être qu’uq mou- 
vement d’humeur; alors dites-lemoi. — Elle ne ré- 
pond pas, ajouta-t-il en se tournant vers Marthe, 
près de qui M. Touchwood venoit d’arriver. 

Mowbray étoit en proie à de telles inquié- 
tudes qu’il ne fit aucune attention à son hôte, et 
il continua à parler comme s’il ne se fut pas 
aperçu de sa présence. 

— Que faire? Est-elle malade ? est-elle endor- 
mie? est-elle évanouie? Si j’enfonce la porte, 
dans l’état où elle est, je vais lui- causer une 
frayeur mortelle. Clara! faites -moi seulement 
entendre votre voix, et vous pourrez ensuite 
rester tranquille dans votre chambre aussi long- 
temps que vous le désirerez. 

Point de réponse encore. La femme de cham- 
bre de miss Mowbray, à qui son agitation avoit 
peut-être troublé la mémoire, se rappela enfin 
qu’un escalier dérobé conduisdit de la chambre 
de sa n .ûtresse dans le jardin , et dit qu’elle étoit 
peut-être sortie par-là de son appartement. 

— Sortie! s’écria Mowbray dont cette idée re- 
doubla l’inquiétude. Et, voyant l’épais brouillard , 
ou pour mieux dire, la pluie fine qui tomboit, 
Comme cela n'est pas très- rare en novembre : — 
Sortie par un pareil temps ! répéta-t-il ; mais nous 
pouvons entrer dans sa chambre par l’esçalier 
dérobé. ’ A 1 • . . . 

V • * • > t . 
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. Â ces mots , laissant à son hôte le choix de le 
suivre, ou de rester où il étoit, il descendit pré- 
cipitamment dans le jardin, et trouva ouverte la 
porte qui fermoit l’escalier de ce côté. Livré à des 
craintes vagues, mais terribles, il monta à la hâte 
jusqu’à la porte de l’appartement de sa sœur, 
porte qui conduisoit du palier dans le cabinet 
de toilette de Clara. Elle étoit entr’ouverte. — 
Clara ! Clara ! s’écria-t-il encore , plutôt par suite > 
d’une inquiétude mortelle , que par espoir d’ob- 
tenir une réponse. 

Ses appréhensions n’étoient que trop fondées. 
La porte de communication entre le cabinet de 
toilette et la chambre à coucher de sa sœur étoit 
aussi entr’ouverte ; il entra. Miss Mowbray n’y 
étoit pas, et il étoit facile de reconnoitre qu’elle ne 
s’étoit ni déshabillée ni couchée de toute la nuit. 

Se frappant le front dans un accès de remords 
et de crainte : — Je l’ai effrayée à la mort! s’é^ 
cria-t-il ; elle se sera enfuie dans les bois; elle y 
aura péri ! ’ ■ •*' 

Après avoir promené un second regard autour 
de la chambre, comme pour se bien assurer que 
Clara n’y étoit pas , Mowbray , cédant à ses ter- 
reurs , retourna brusquement dans le cabinet dé 
toilette, et manqua de renverser M. Touchwood 
qui l’avoit suiyi, mais qui, par civilité, n’étoit 
pas entré dans la chambre à coucher. 

Lei Eâux de S.-Rosijr. Tons. n. >7 



4 i 8 la fuite; 

. — Vous agissez en véritable harnako *, dit le 
voyageur; réfléchissons un instant; je sois sûr 
que j’imaginerai un moyen. .. , y 

— Au diable vos imaginations! s’écria Mow- 
bray, à qui un mouvement d’impatience bien 
naturel fit oublier la déférence qu’il s’étoit promis 
d’avoir pour le vieux nabab; si vous aviez agi 
avec plus de franchise et de promptitude,. en 
homme de bon sens , en un mot , ce malheur ne 
seroit pas arrivé. 

— Que Dieu vous pardonne vos reproches, 
s’ils sont injustes, jeune homme, dit M. Touch- 
wood en lâchant le bras du jeune laird, dont 
il s’étoit emparé; et qu’il me pardonne aussi, 
ajouta-t-il, si, en voulant faire le bien, je me 
suis trompé sur le choix des moyens. Mais peut- 
être miss Mowbray est -elle allée aux eaux. Je 
vais faire mettre les chevaux et m’y rendre à 
: l’instant. 

— 'Oui, allez -y, allez-y; je vous en aurai 
beaucoup d’obligation, répondit Mowbray né- 
gligemment; et, desogindant à la hâte dans le 
.jardin, comme s’il eût désiré se débarrasser en 
même temps de ses propres pensées et d’un 
homme qui lui devenoit importun, il prit le 
chemin le plus court pour se rendre à une porte 

• / 'Nom qu’on donne «us fous en Turquie. 
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de derrière qui conduisoit au bois-taillis. Clara y ' 
avoit fait percer une allée pour pouvoir aller 
plus facilement à un petit cabinet de plaisance, 
construit en planches et en treillage, et couvert 
de plantes grimpantes.de toute espèce. 

En traversant le jardin , il rencontra le vieillard 
qui y travailloit, ancien serviteur de sa famille, 
et né dans un coraté situé plus au sud. 

— Avez- vous vu ma sœur? lui demanda-t-il , - 
en précipitant ses paroles avec toute la hâte que 
donne la terreur. 

— Que me voulez -vous, laird ? demanda le 
vieillard, dont l’oreille étoit dure, et dont l’in- 
telligence n’étoit pas très - ouverte. 

— Avez-vous vu miss Clara ? cria Mowbray de 
toutes ses forces, en jurant contre la stupidité du 
jardinier. 

•■—Oui vraiment je l’ai vue, répondit le jardi- 
nier sans hésiter; y a-t-il du mal à avoir va misa 1 
Clara, laird? 

; —Où? Quand? demanda vivement son maître. 

-—Dans le jardin, hier soir, avant que vous 
fassiez de retour, répondit le vieux Joseph; et, 
Dieu merci , vous galopiez bon train. 

— Je suis aussi stupide que ce vieillard, dit 
Mowbray, de perdre mon temps à lui parler. Et 
d courut à la porte dont nous avons fait mention , 
et qui donnoit sur ce qu’on appeloit l’allée de 
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miss Clara. Trois ou quatre domestiques, se par- 
lant bas les uns aux autres , et dont la physio- 
nomie annoncoit le chagrin , l’inquiétude et la 
crainte, suivoient leur maître, désirant qu’il em- 
ployât leurs services , mais n’osant les offrir à ce 
jeune homme impétueux. 

A la petite porte , il trouva enfin des traces de 
celle qu’il clierchoit; car le passe-partout de Clara 
étoit resté dans la serrure. Il étoit donc évident 
qu’elle y avoit passé; mais à quelle heure et dans 
quel dessein , c’étoit ce que Mowbray n’osoit 
même conjecturer. 

— Cette allée étroite, après avoir traversé, 
pendant environ le quart d’un mille , un bois 
de chênes et de sycomores, aboutissoit à une 
assez grande rivière , dont les bords escarpés et 
rocailleux ne pouvoient être gravis qu’après des 
difficultés capables de faire reculer une personne 
délicate. Le chemin suivoit alors les bords d’une 
chaîne de rochers , qui tantôt étoient suspendus 
sur les eaux , tantôt s’avançoient dans la rivière , 
dont le courant rapide couvroit leurs pieds 
d’écume, tantôt cachés soûs la surface, ne se 
faisoient remarquer que par les tourbillons qu’ils 
excitoient. 

Les tentations que ce lieu dangereux pouvoit 
oflrir à un esprit exalté et désespéré frappèrent 
Mowbray en ce moment, et produisirent sur lui - 
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le même effet que le simoon f . Il s’arrêta un mo- 
ment pour respirer, et tâcher d’écarter ses hor- 
ribles présages. Ses domestiques partageoient 
toutes ses craintes. — Pauvre fille! pauvre fille! 
se, disoient -ils les uns aux autres à demi -voix; 
fasse le ciel qu’elle n’ait pas été abandonnée à 
elle-même ! Puisse le ciel l’avoir soutenue dans 
cette épreuve. . -* • 

En ce moment on entendit la voix du vieux 
jardinier qui crioit derrière eux: — Monsieur! 
Monsieur Saint -Ronan! j’ai trouvé... fr\ 

• J 

— Quoi? s’écria Mowbray tressaillant, et res- 
pirant à peine; avez-vous trouvé ma sœur? 

Il répéta plusieurs fois cette question; mais 
Joseph ne jugea pas à propos d’y répondre avant 
d’être arrivé près de lui, et alors il lui dit avec 
le ton de lenteur qui lui étoit ordinaire : 

— Non , je n’ai pas trouvé miss Clara; mais j’ai 
trouvé quelque chose que vous seriez bien fâché 
d’avoir perdu. Devinez, Laird. Votre beau cou- 
teau de chasse. 

En même temps il le présenta à sou maître , 
qui, se rappelant dans quelles circonstances il 
l’avoit jeté la veille par la fenêtre du salon de sa 
sœur, et songeant aux conséquences, funestes de 

' Vent desséchant et brûlant qui souffle quelquefois dans 
tes déserts d’Afrique. , * 
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cette entrevue, le lui arracha des mains en pro- 
férant une imprécation, et le jeta avec violence 
dans la rivière. 

Les domestiques se regardèrent les uns les 
autres , et sachant le prix que leur maître atta- 
çhoit à ce couteau, qu’ils l’avoient vu plusieurs 
fois montrer à ses amis comme une arme cu- 
rieuse , ils commencèrent à croire qu’il avoit 
l’esprit en délire. Mowbray Vit, à leurs regards 
surpris et confus , ce qui se passoit eu eux , et , 
montrant autant de calme qu’il put en appeler à 
son secours, il se débarrassa de tout son cortège 
en ordonnant aux servantes d’aller chercher leur 
maîtresse dans les promenades de l’autre côté du 
parc, et au jardinier, d’aller sonner la grosse cloche 
du château. Affectant une confiance qu’il étoit 
loin d’avoir, il ajouta que ses ordres avoient pour 
but de rappeler miss Mowbray, si elle étoit à faire 
une de ses longues promenades. 

Mowbray s’adressant ensuite à Patrick, l’envoya 
dire au palefrenier de lui amener un cheval sur- 
le-champ au Pont-Bruyant, qu’on nommoit ainsi 
à cause du bruit que faisoit une petite cataracte 
au-dessus de laquelle étoit un petit pont de plan- 
ches pour les piétons. * 

Dès qu’ils furent partis, il continua à suivre 
le sentier sur lequel il se trouvôit, marchant 
avec - une rapidité sans égale; car, sachant que 
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c’étoit la promenade favorite de sa sœur, il 
rçgardoit comme possible qu’elle eût pris ce 
chemin par habitude , dans un moment où , 
comme il avoil lieu de le craindre, la situation 
son esprit ne lui laissoit pas la liberté du 

choix. « * 

* 

Il arriva bientôt au cabinet de plaisance qui 
n’étoit à proprement parler qu’un banc couvert, 
et fermé des deux côtés. Ce réduit , élégamment, 
pavé en petits cailloux, étoit perché, comme l’aire 
d’un faucon , presque sur le sommet d’un rocher 
qui s’avançoit sur la rivière, et qui étoit le plus 
élevé de toute la chaîne de coteaux dont nous 
avons déjà parlé; situation que la pauvre Clara 
avoit choisie, à causé de la belle vue dont on y 
jouissoit. En face du banc étoit une petite table 
en pierre, sur laquelle Mowbray remarqua un 
des gants de sa sœur. Il le saisit aussitôt, et vit 
qu’il étoit mouillé. Il n’avoit pas plu pendant la 
journée précédente; et par conséquent, si elle 
Fy eût oublié la veille , il n’auroit pas été dans 
cet état, puisque la couverture l’auroit préservé 
du brouillard et de la pluie de la nuit. Il étoit 
donc évident qu’elle étoit venue en cet endroit 
depuis l’entretien qu’il avoit eu avec elle, et pen- 
dant qu’il pleuvoit. 

Mowbray, "une fois assuré que Clara étoit ve- 
nue en ce lieu, dans un moment où ses craintes 
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étoient portées jusqu’au désespoir puisqu’elles 
l’avoient fait fuir de la maison de son père, s’a- 
vança jusqu’au bord de la plate-forme que for- 
moit le haut du rocher, et jeta un regard d’effroi 
sur la rivière profonde. Dans Je trouble de son 
esprit, il lui semblent eu tondre dans le bruit sourd 
des eaux les deruiers gémissements de sa sœur ; 
et dans l’écume blanche qu elles formoient, voir 
une partie des vêtements qu’elle portoit, lorsqu’il 
l’avoit quittée la veille. Mais un examen plus at- 
tentif lui démontra qu’il étoit impossible qu’une 
telle catastrophe eût lieu sans qu’il en restât 
quelque trace, et il n’en aperçut aucune. 

Prenant alors un sentier qui descendoit de 
l’autre côté de la montagne, il remarqua la trace 

d’un pied dans un endroit où la terre étoit 
• • ' » 
humide et argileuse , et l’exiguité ainsi que la k 

forme du soulier le convainquirent qu’il étoit 
sur les traces de celle qu’il cherchoit. Il suivit 
donc le même chemin, marchant à grands pas, 
mais examinant avec attention s’il ne trouveroit 
pas de semblables vestiges de la marche de sa 
sœur. Il en découvrit plusieurs, mais l’impres- 
sion ayant été faite sur une terre plus légère, la 
pluie l’avoit effacé^ en partie, et il ne pouvoit 
rien en conclure. Cependant cette circonstance 
lui parut prouver que, quelle que fût la per- 
sonne dont les pieds avoient produit ces vestiges , 
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elle devoit avoir passé par là plusieurs heures 
auparavant. ' '• ■ ' » 

Enfin, après avoir long-temps suivi les tours 
et détours nombreux d’un sentier pittoresque , 
Mowbray, sans avoir rien appris de satisfaisant, 
se trouva sur le bord du ruisseau nommé le 
Ruisseau de Saint-Ronan , à l’endroit où les pié- 
tons le passoient sur le Pont-Bruyant. Un peu 
plus bas, les gens à cheval trou voient un gué 
pour le traverser. Arrivée en cet endroit, la 
fugitive pou voit avoir pris un sentier, qui, tra- 
versant les bois, l’auroit reconduite au château 
des Shaws, lequel, par ce chemin, étoit à envi- 
ron un mille de distance, ou avoir passé le pont, 
et pris une mauvaise route, ouverte au public, 
qui conduisoit au vieux village de Saint-Ronan. 

Mowbray, après un instant de réflexion, pensa 
que le plus probable étoit qu’elle* avoit pris ce 
dernier parti. Il monta donc sur«son cheval, quë 
lui avoit amené, suivant ses ordres, un palefre- 
nier, à qui il ordonna de retourner au château 
par le sentier qu’il ne pouvoit inspecter lui- 
même ; et il s’avança du côté du gué. La pluie de 
la nuit avoit fait enfler le ruisseku , et Jack ne 
put s’empêcher de représenter à son maître qu’il 
ne pouvoit le traverser en ce moment sans 
s’exposer à un grand danger. Mais l’esprit de 
Mowbray étoit trop exalté pour qu’il pût écouter 
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des avis de prudence et de circonspection. Il 
donna un coup d’éperon à son cheval , qui ne 
sembloit pas trop disposé à entrer dans le tor- 
rent, et le força à y descendre, quoique l’eaii 
montât jusqu’au pommeau de la selle. Ce ne fut 
que grâce à sa force et à sa sagacité, que l’ani- 
mal parvint à se maintenir sur les lignes du gué.- 
S’il eût cédé à la violence de l’eau , il eût été porté 
sur les rochers au-dessous , et les conséquences 
en auroient probablement été fatales pour le che- 
val et pour le cavalier. Quoi qu’il en soit, Mow- 
bray atteignit l’autre bord en sûreté , à la grande 
joie de Jack, qui n’avoit pas voulu quitter la rive 
opposée avant de l’avoir vu hors de tout péril. 

Le jeune laird prit alors la route qui condui- 
soit au vieux village , bien décidé, s’il n’y appre- 
noit aucunes nouvelles de sa sœur, à répandre * 
l’alarme et à la faire chercher partout; car, en 
ce cas , il étoit impossible de cacher plus long- 
temps sa disparition du château des Shaws. Nous 
le laisserons , quant à présent , dans cet état d’in- 
certitude , pour faire connoître à nos lecteurs la 
réalité des malheurs que ses fâcheux pressenti- 
ments et les reproches de sa conscience ne pou- 
voient que lui faire prévoir. 
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CHAPITRE XXXVIII. 

LA CATASTROPHE. 


« Quel est ce spectre blanc , errant pendant Forage? 

- Car jamais on n'a tu fille de ce village 
« Venir en pareil lien choisir on pareil temps 
« Pour conter en pleurant ses chagrins aux passans. » 
Ancienne pièce de théâtre. 


Le chagrin, la honte, la confusion, la terreur, 
tout s’étoit réuni pour accabler l’infortunée Clara 
Mowbray au moment où elle se sépara de son 
frère après la funeste et orageuse entrevue que 
nous avons eu la tâche pénible de rapporter dans 
un des chapitres précédents. Pendant les dernières 
années de sa vie , toutes ses pensées n’avoient été 
occupées que de l’appréhension terrible de la 
découverte du secret qui venoit de cesser d’en 
être uti. La violence extrême de sot# frère, qui 
avoit été jusqu’à menacer ses jours, jointe à ses 
passions extrêmes, exagérèrent tellement ses ter- 
reurs, qu’il ne lui resta plus que cet instinct 
aveugle qui nous représente la fuite comme la 
seule défense contre le danger. 

Nous n’avons pas le moyen de suivre pas à pas 
la jeune infortunée. Il est vraisemblable qu’elle 
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s’enfuit du château des Shaws en entendant ar- 
river la voiture de M. Touchwood , qu’elle put 
prendre pour celle de lord Étherington ; et ainsi, 
tandis que Mowbray se livroit aux espérances 
île bonheur que sembloit lui ouvrir le récit du 
voyageur, sa sœur avoit à combattre les dangers 
et les difficultés qu’offroit le chemin qu’elle sui- 
voit sur les rochers, et qu’augmentoient encore 
la pluie et les ténèbres. 

Ces difficultés étoient si grandes qu’une jeune 
personne, plus délicatement élevée, seroit tom- 
bée épuisée, ou auroit été obligée de retourner 
sur ses pas et de regagner le lieu qu’elle veuoit 
d’abandonner. Mais les courses solitaires de Clara 
l’avoient endurcie à la fatigue; elle étoit habituée 
à faire des promenades nocturnes, et les causes 
de la profonde terreur qui l’avoient déterminée 
à prendre la fuite la rendoient insensible à tous 

les périls. Elle avoit passé par le cabinet de plai- 

✓ • 

sauce, comme le prouvoit son gant qu’elle y avoit 
laissé. Elle «voit ensuite traversé le Pont-Bruyant, 
et il est presque miraculeux que, dans une nuit 
si obscure , elle pût suivre avec tant d’exactitude 
un étroit sentier, dont, en bien des endroits, 
elle n’auroit pu s’écarter de deux pas sans courir 
le risque de se noyer, ou de se briser sur des 
rochers. • . . ' - • < 

11 est pourtant probable que le courage moral 
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et les forces physiques de Clara commencèrent 
à lui mauquer quand elle arriva dans les envi- 
rons du vieux village de Saint-Ronan; car elle 
s’arrêta un moment à la porte de la chaumière 
solitaire occupée par la vieille chez laquelle nous 
avons vu Hannah Irwin livrée au repentir, et 
prête à rendre le dernier soupir. Elle y frappa , 
comme en convint la vieille sorcière , qui avoua 
même qu’elle l’avoit entendue pousser des gémis- 
sements pour la supplier de la laisser entrer. Mais 
c’étoit une de ces femmes dont l’adversité change 
le cœur en pierre , et elle s’obstina à ne pas ouvrir 
sa porte, poussée à cet acte de barbarie plutôt 
par la haine qu’elle avoit connue contre tout le 
genre humain , que par la crainte superstitieuse 
dont elle prétendit avoir été saisie. Elle allégua 
pourtant qu’elle n’avoit pas cru que la voix douce 
et mélodieuse qui la supplioit d’ouvrir sa porte 
pût appartenir à une habitante de ce monde: 
Elle ajouta ensuite que son cœurs’étoit laissé at- 
tendrir quand elle avoit entendu la jeune fille 
errante s’éloigner, et qu’elle s’étoit alors déter- 
minée à lui ouvrir avec l’intention de lui offrir 
au moins un abri; mais qu’avant qu’elle eût pu 
se traîner jusqu’à sa porte, et tirer les verrous, 
l’infortunée avoit disparu ; ce qui, disoit-elie , l’a- 
voit confirmée dans l’idée que le tout étoit .une 
illusion de Satan. 
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Il est à croire que la malheureuse Clara , ainsi 
répoussée sans pitié, ne fit plus d’autre tentative 
.pour exciter la compassion et obtenir un asile, 
avant qu’elle fut arrivée devant la maison de 
M. Cargill, à l’une des fenêtres de laquelle on 
voyoit encore de la lumière; circonstance qui 
exige quelque explication. 

Nos lecteurs connoissent les motifs qui por- 
tèrent Valentin Bulmer, comte titulaire d’Éthe- 
rington , à éloigner du pays le seul témoin qui 
pût rendre témoignage de sa fraude en vers 
Clara Mowbray, ou du moins le seul à qui il 
pût en soupçonner la volonté. Sur trois per- 
sonnes qui avoient assisté à ce mariage avec les 
parties intéressées , il savoit que le ministre avoit 
été trompé Complètement; il regardoit Solmes 
comme lui étant dévoué ; s’il poüvoit donc , 
par le ministère de ce valet, éloigner Hannah 
Irwin du lieu de la scène , il se flattoit , avec 
assez de raison , que toute preuve de la trahison 
dont il s’étoit rendu coupable seroit impossible 
à produire. En conséquence il chargea son agent 
Solmes , comme on l’a déjà vu , de la faire dis- 
paroitre sans perdre de temps, et celui-ci avoit 
rendu compte à son maître de l’exécution de ses 
ordres. • . , . 

Mais depuis que Solmes étoit soumis à l'in- 
fluence deTouchwood, il étoit constamment em- 
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ployé à déjouer les plans qu’il sembloit exécuter 
avec une. activité sans égale, et le voyageur jouis- 
soit du plaisir, exquis pour lui, d’opposer sur^ 
le-champ une contre-mine à chaque mine que 
Valentin Bulmer commençoit à creuser; et il 
avoit en perspective l’espoir de voir le mineur 
sauter en l’air par l’explosion que celui-ci auroit 
lui -même causée. 

Dans cette intention , dès que Touchwood ap- 
prit que Tyrrel devoit demander à sa maison de 
commerce les pièces originales que lui avoit 
confiées le feu comte d’Étherington, il écrivit à 
son associé de n’en envoyer que des copies, et 
il déjoua ainsi le projet formé par Bulmer de 
détruire des titres si dangereux pour lui. Par la 
même raison, quand Solmes lui apprit l’ordce 
qu’il avoit reçu de son maître de faire partir du 
pays Hannah Irwin, il le chargea de la faire 
transporter avec soin au presbytère, et il ne lui 
fut pas difficile de déterminer M. Cargill à lui 
accorder un asile. 

Ce brave homme, qu’on pourroit nommer un 
bon israélite, auroit trouvé dans la détresse de 
cette malheureuse femme une recommandation 
suffisante en sa faveur; et il n’étoit nullement 
vraisemblable qu’il s’informât si la maladie n’étoit 
pas contagieuse , ni qu’il fît auoune de toutes ces 
questions qui mettent quelquefois des entraves 
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à la charité et à la bienfaisance des philanthropes 
doués de plus de prudence. Mais, pour l’intéres- 
ser encore davantage , M. Touchwood l’informa 
par écrit que la malade, que le ministre ne con- 
noissoit pas autrement, pouvoit donner des ren- 
seignements très-importants pour la tranquillité 
d’une famille respectable, et qu’en conséquence 
il passeroit lui -même dans la soirée au pres- 
bytère, accompagné de M. Mowbray de Saint- 
Ronan, comme l’un des juges de paix du comté, 
pour recevoir la déclaration de cette femme sur 
ce sujet important. 

Tel étoit effectivement le projet du voyageur; 
et les obstacles qui l’empêchèrent de le mettre à 
exécution furent, d’une part, le goût qu’il avoit 
pour les voies détournées et le besoin de se don- 
ner un air d’importance, et de l’autre l’impa- 
tience et l’impétuosité de Mowbray, qui, comme 
nos lecteurs l’ont vu, firent partir celui-ci au grand 
galop pour le château des Shaws, et obligèrent 
Touchwood à l’y suivre à la hâte en voiture. Il 
informa le ministre de ce changement, par un 
billet qu’il lui écrivit pendant qu’on atteloit les 
chevaux, et qu’il lui envoya par un exprès. Il le 
pria en même temps d’avoir le plus grand soin 
de la malade, lui promit de se rendre au presby- 
tère le lendemain de bonne heure avec M. Mow- 
bray; et avec cette confiance imperturbable en 
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sa prudence et en sa dextérité, qui faisoit qu’il 
▼ouloit toujours conduire toutes choses par lui- 
même et à sa manière, il recommanda à son ami 
M. Cargill de ne pas recevoir les déclarations ou 
les aveux de la malade avant qu’il fût arrivé, à 
moins de nécessité urgente. 

11 n’avoit pas été difficile à Solmes d’effectuer 
le transport de la malade de la misérable chau- 
mière où elle étoit, au presbytère. Il est vrai 
qu’elle avoit été épouvantée en voyant paroître 
devant elle l’ancien complice de son crime; mais 
il ne se fit pas scrupule de l’assurer qu’il étoit 
' touché de repentir comme elle, et qu’il alloit la 
conduire dans un endroit où l’on recevroit léga- 
lement leur déposition à tous deux , afin de répa- 
rer ainsi, autant qu’ils le pouvoient, les maux 
dont ils avoient été les auteurs. Il lui promit 
aussi qu’elle y trouveroit tous les secours dont 
elle avoit besoin, et qu’on prendrait soin de ses 
enfants. Elle consentit donc à l’accompagner à la 
demeure du ministre; et, quant à lui, il résolut 
de se tenir prudemment derrière le rideau jus- 
qu’au dénoûment de cette affaire, sans se mon- 
trer davantage aux yeux de son maître, qu’il ne 
regardoit plus que comme un astre prêt à tom- 
ber de sa sphère élevée. 

Le ministre avoit été voir la malheureuse nia- 
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lade , comme il l’avoit déjà fait plusieurs fois 
quand elle demeuroit dans la chaumière, et il 
recommanda qu’on eût d’elle le plus grand soiu. . 
Mais, soit qu’on lui eût fourni trop abondamment 
les moyens de rappeler les forces dans un corps 
épuisé , soit que les remords qui l’eussent déchi- 
rée avec une double violence quand elle se vit , 
au moins pour le moment, à l’abri des horreurs 
du besoin , il est certain que vers minuit elle eut 
un tel redoublement de fièvre, que la femme 
qui veilloit près d’elle vint avertir le ministre , 
en ce moment fort occupé du siège de Ptolémaïs, 
qu’elle doutoit que cette femme pût passer la 
nuit ; qu’elle sembloit avoir sur le cœur quelque 
chose dont elle désiroit décharger sa conscience 
avant de mourir ou de perdre l’usage de ses sens. 

Réveillé par une telle crise, M. Cargill rede- 
vint sur-le-champ un homme de ce monde, plein 
d’intelligence, de sang-froid et de résolution 
comme il l’étoit toujours quand il avoit quelque 
devoir à remplir. Comprenant, d’après ce que lui» 
avoit mandé M. Touchwood , qu’il s’agissoit d’une 
affaire de grande importance , son humanité lui 
fit sentir la nécessité de se procurer un aide plus 


• en état que lui de trouver les moyens de sauver la 
vie de cette infortunée, ou du moins de la pro- 
longer. En conséquence il fit monter à cheval 
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son jardinier, et lui donna ordre d’aller chercher 
le docteur Quackleben aux eaux de Saint-Ronan. 
Une de ses servantes lui ayant rappelé alors que 
mistress Dods étoit bien entendue autour du lit 
d’un malade, il l’envoya elle-même à l’auberge 
du vieux village, en la chargeant de réclamer l’as- 
sistance de la bonne femme, qui n’étoit pas dans 
l’habitude de refuser ses soins quand ils pou- 
voient être utiles. 

Le messager du sexe masculin ne fut pas heu- 
reux dans sa mission; car, ou il ne trouva pas 
le docteur, ou il le trouva trop occupé pour 
aller donner des soins à une mendiante, sans 
autre chance d’honoraires que ce que pourroit 
lui offrir un pauvre ministre de village. Mais 
l’ambassadeur femelle réussit mieux : elle trouva 
la mère Dods sur le point de se mettre au 
lit, beaucoup plus tard que de coutume, attendu 
l’inquiétude que lui avoit inspirée l’absence pro- 
longée de M. Touchwood. La bonne vieille dame 
murmura quelques mots en grondant sur la fan- 
taisie qu’avoit eue le ministre d’accueillir une 
indigente dans sa maison ; mais elle n’en prit pas 
moins son mantelet à capuchon et ses patins, 
après quoi elle se mit en marche avec la hâte du 
* bon Samaritain. Une de ses servantes la précé- 
doit avec une lanterne , tandis que l’autre devoit 
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rester à la maison, et fournir tout ce dont pour- 
roit avoir besoin M. Tyrrel , qui avoit promis à 
Meg Dods de ne se coucher que lorsque M. Touch- 
wood seroit rentré. 

Mais, avant que la bonne aubergiste fût arrivée 
au presbytère, la malade avoit fait prier M. Car- 
gill de venir auprès d’elle pour recevoir ses 
aveux pendant qu’elle avoit encore la force de 
les faire : 

— Car je crois , dit-elle en se soulevant sur 
son lit, et en roulant autour d’elle ses yeux 
égarés, que, si j’avouois mon crime à un homme 
revêtu d’un caractère moins sacré , le malin es- 
prit, dont j’ai accompli les œuvres, emporteroit 
sa proie en corps et en âme avant que l’un fût 
séparé de l’autre , quelque court que soit l’es- 
pace de temps pendant lequel ils doivent encore 
être unis. 

M. Cargill vouloit lui adresser quelques mots 
de consolation spirituelle, mais elle l’interrompit 
avec un air d’impatience. 

— Ne perdez pas mon temps et vos paroles , 

- s’écria-t-elle ; laissez-moi vous expliquer tout ce 
que j’ai à vous dire , et le signer de ma propre 
main ; et ayez soin , comme fidèle serviteur de 
Dieu , et par conséquent obligé de rendre témoi- 
gnage à la vérité , de n’écrire ni plus ni mo ins 4 
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que ce que je vous dirai. Je désirois faire cet 
aveu à Saint-Ronan. J’avois commencé à le faire 
à d’autres personnes, mais je suis charmée d’avoir 
été interrompue; car je vous connois, Josiah 
Cargill , quoique vous m’ayez oubliée depuis long- • 
temps. 

— Cela est possible , bonne femme; quant à 
moi , je ne me souviens nullement de vous. 

— Vous avez pourtant connu autrefois Ilan- 
nah Irwin , compagne et parente de miss Clara 
Mowbray, et qui étoit avec elle cette nuit fu- 
neste où elle fut mariée dans l’église de Saint- 
Ronan. 

— - - Voulez-vous dire que vous soyez cette 
femme ? demanda Cargill en levant une lumière 
de manière à éclairer le visage de la malade : je 
ne puis le croire. 

— Non? c’est qu’il y a une différence entre 
le vice triomphant et le vice entouré de toutes 
les horreurs d’un lit de mort. 

— Ne vous livrez pourtant pas au désespoir. 
La grâce est toute puissante; en douter est le 
plus grand des crimes ! 

— Soit , monsieur Cargill ; mais je ne saurois 
qu’y faire ; mon cœur est endurci. Je sens là , dit-' 
elle en appuyant la main sur son sein , quelque 
chose qui me dit que , si ma vie çtoit épargnée , 
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si ia santé m’étoit rendue, j’oublierois tuut ce que 
je souffre en ce moment , et je redeviendrois ce 
que j’étois auparavant. J’ai rejeté toutes les fa- 
veurs de la grâce , monsieur Cargill , et ce n’est 
point par ignorance ; car j’ai péché les yeux ou- 
verts. Ne vous inquiétez donc pas de moi, puis- 
que je ne suis qu’une réprouvée. 

Ici le ministre voulut encore lui faire quelques 
exhortations, mais elle l’interrompit de nou- 
veau. 

— Si vous avez réellement de bonnes inten- 
tions pour moi, lui dit-elle, laissez-moi soulager 
ma conscience du poids qui l’accable; je serai 
alors peut-être plus en état de vous écouter. 
Vous dites que vous ne vous souvenez pas de 
moi; mais, si je vous dis combien de fois Vous 
refusâtes de prononcer en secret la bénédiction 
nuptiale qu’on vous demandoit, combien de fois 
vous alléguâtes que cette démarche étoit contraire 
aux canons de votre église; si je vous répète la 
raison à laquelle vous vous rendîtes, si je vous 
rappelle votre intention de faire l’aveu de votre 
transgression à vos confrères de la cour ecclé- 
siastique, d’y faire valoir le motif qui pouvoit 
vous servir d’excuse, et de vous soumettre à leur 
censure que vous disiez devoir être sévère... croi- 
.rezrvous alors que, dans la voix d’une misérable 
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mendiante, vous entendiez celle de l’élégante , de 
l’artificieuse, de la coupable Hannah Irwin? 

— J’en conviens, j’en conviens : ces preuves 
sont indubitables. Je crois que vous êtes réelle- 
ment celle dont vous prenez le nom. 

— Voilà donc un pas pénible de fait; car j’au- 
rois depuis long-temps soulagé ma conscience 
par cet aveu, sans ce maudit esprit d’orgueil qui 
me faisoit rougir de ma pauvreté plus que de 
mon crime. Eh bien! cette raison qui vous dé- 
termina, et qui vous fut alléguée par un jeune 
homme connu de vous sous le nom de Frank Tyr- 
rel, quoiqu’il n’eut droit qu’à celui d« Valentin 
Bulraer, étoit une basse et grossière calomnie que 
nous employâmes pour vous déterminer... Mais 
n’avez-vous pas entendu soupirer? Êtes-vous bien 
sur qu’il n’y ait personne dans cette chambre? 
J’espère que je mourrai quand j’aurai terminé et 
signé mes aveux , sans voir mon nom exposé à 
une ignominie publique. Je me flatte que vous 
n’avez pas amené vos domestiques pour être 
témoins de ma honte? je ne pourrois le supporter. 

Elle se tut pour écouter. Si le plus souvent les 
souffrances du corps paralysent le sens de l’ouïe, 
quelquefois aussi elles avivent la sensibilité. 

— Nous sommes seuls, lui dit M. Cargill ; mais, 

ô malheureuse femme! à quoi dois-je m’attendre, 
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d’apres ce que vous venez déjà de m’avouer? 

— Quelle que puisse être votre attente, je la 
surpasserai encore. J’étois la coupable confidente 
du faux Frank Tyrrel; Clara aimoit le véritable, 
elle croyoit l’épouser, et lors de la cérémonie du 
mariage elle fut trompée aussi bien que vous; 
c’est moi qui fus la misérable, le démon, com- ' 
plice d’un démon plus noir s’il est possible, qui , 
contribuai principalement à la réussite d’une ruse 
diabolique, dont devoit résulter un malheur sans 
remède. 

— Misérable! s’écria le ministre, n’aviez-vous 
donc pas déjà commis assez de crimes? Pourquoi 
exposâtes- vous la fiancée d’un frère à devenir 
l’épouse de l’autre? 

— Je ne fis qu’agir d’après les instructions de 
Bulmer; mais j’avois affaire à un maître en ini- 
quité. Il réussit , par le moyen de son confident 
Solmes, à me faire épouser un homme qu’il me 
fit croire riche, et qui n’étoit qu’un misérable 
qui me pilla, me maltraita , me vendit. Oh! si les 
démons peuvent rire , comme je l’ai entendu dire, 
quel jour de joie pour eux quand Bulmer et moi ' • 
nous entrerons dans leur séjour de tortures ! Mais 

je vous le répète et j’eu suis sûre, quelqu’un 
écoute; j’ai entendu soupirer, tressaillir. 

. « — Votre esprit s’égarera, si vous vous livrez à 
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■ de pareilles idées, Soyez calme, continuez à vous 

• expliquer, et, pour cette fois du moins, parlez 
avec vérité. 

— 'Oui, je vous dirai la vérité, car elle satisfera 

• ma haine contre celui qui , après m’avoir dé- 
pouillée de ma vertu , me livra au dernier des 
hommes pour en être le jouet et la victime. C’est 

. afin de me venger, que je suis venue ici pour le 
démasquer; j’avois appris qu’il renouveloit ses 
prétentions à la main de Clara, et j’avois dessein 
de raconter toute cette histoire au jeune Mow- 

• bray. Vous êtes surpris que j’aie attendu pour le 
faire jusqu’à ce dernier moment , ce moment 
décisif. En pensant à ma conduite envers Clara, 
combien ne devoit-il pas m’être pénible de me 
trouver exposée aux regards de son frère! et ce- 
pendant je ne la haïssois plus, lorsque j’eus appris 
combien elle étoit malheureuse, presque sur le 
point d’être frappée d’aliénation d’esprit; non, je 
ne la haïssois plus; je regrettois qu’elle ne fût 
pas tombée en partage à un autre que ce Bulmer; 
et, quand Tyrrel l’eut délivrée de ses mains, j’en 
eus pitié, et vous devez vous rappeler que ce fut 
moi qui vous priai de cacher ce mariage. 

— Je m’en souviens, et la raison que vous m’en 
donnâtes fut le danger que Clara pourroit courir 
de la part de sa famille. Aussi gardai-je le silence : 
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je ne pensai à le rompre qtTe lorsque j’appris • 
qu’il étoit question de la marier une seconde 
lois. 

— Eh bien donc, Clara Mowbray doit me par- ' - 
donner; car le mal que je lui ai occasioné m’étoit 
inspiré par un autre, et le bien que je lui ai fait 
étoit volontaire de ma part. Il faut que je la voie, • 
monsieur Cargill, il faut que je la voie avant que 
je meure; je ne puis prononcer une prière sans 
l’avoir vue, je ne puis écouter un mot de vos . 
exhortations, sans qu’elle m’ait pardonné. Si je 
ne puis obtenir mon pardon d’une créature sem- 
blable à moi, comment puis-je l’espérer de...? 

Elle tressaillit à ces mots, et poussa un éoible 
cri ; car les rideaux du lit , du côté opposé à celui 
où étoit M. Cargill, s’ouvrirent lentement, comme 
s’ils eussent été tirés par une main foible, et Clara 
Mowbray se montra pâle comme la mort, les 
cheveux épars, et mouillés comme ses vêtements. 

La malade fit un effort pour se mettre sur son 
séant; ses yeux étoient égarés, ses lèvres frémis- 
santes; et ses mains décharnées tenoient les cou- 
vertures comme pour se soutenir. Elle sembloit 
aussi effrayée que si ses aveux eussent évoqué 
l’ombre de celle qu’elle avoit trahie. 


— TIannah Irwin, dit Clara avec son ton de 
douceur ordinaire, mon ancienne amie, mon en- 
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Hernie dont je n’ai jamais provoqué la haine, ayez 
recours à celui qui a un trésor de pardons pour 
chacun de nous, et ayez recours à lui avec con- 
iiance, je vous pardonne aussi volontiers que si 
vous ne m’eussiez jamais offensée, aussi vérita- 
blement que je désire moi- même obtenir mon 
pardon. Adieu! adieu! 

Elle sortit de la chambre avant que le ministre 
eût le temps d’être bien convaincu que ce n'étoit 
pas un fantôme qu'il venoit de voir. Il descendit 
l’escalier précipitamment , appela du secours ; 
mais aucun de ses domestiques ne voulut lui ré- 
pondre , car de profonds gémissements qu’ils en- 

tendoient dans la chambre de la malade , les 

> 

persuadoient qu’elle rendoit le dernier soupir; 
effectivement, mistress Dods et sa servante n’ar- 
rivèrent que pour être témoins de la mort d’Han- 
nah Irwin. 

’ Elle venoit à peine d’expirer, quand la servante 
que mistress Dods avoit laissée chez elle accou- 
rut, la terreur sur le visage, pour annoncer à sa 
maîtresse qu’une dame étoit entrée dans l’au- 
berge, comme un esprit, et se mouroit dans la 
chambre de M. Tyrrel. Nouvel événement dont 
nous devons faire le récif à notre manière. 

Dans le désordre où se trouvoit depuis long- 
•teinps l’esprit de miss Mowbray, un coup moins 
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violent que celui dont son frère avoit frappé son 
cœur, joint aux fatigues, aux dangers et aux ter- 
reurs auxquels elle avoit été exposée cette nuit, 
auroit suffi pour épuiser ses forces physiques, 
et pour aliéner ses facultés morales. Nous avons 
déjà dit que la lumière qu’elle avoit aperçue dans 
une chambre du presbytère, avoit attiré son at- 
tention; et, dans la confusion qui régnoit en ce 
moment dans une maison où l’ordre étoit une 
chose assez rare, il lui fut aisé de monter l’esca- 
lier, et d’entrer dans la chambre de la malade sans 
être aperçue. Elle entendit ainsi les aveux d’Han- 
nah lrwin, aveux qui ne suffisoient que trop 
pour achever de troubler sa raison. 

Nous n’avons aucun moyen de savoir si elle 
cherchoit véritablement Tyrrel, ou si, comme 
chez le ministre, elle fut attirée dans l’auberge 
en y voyant une fenêtre éclairée, quand toutes 
les autres, autour d’elle, étoient plongées dans 
l’obscurité; mais elle parut ensuite à côté de son 
malheureux amant, qui vit briller tout à coup * 
quelque chose sur le miroir d’une glace antique, 
suspendue à la muraille en face de lui. Il leva 
les yeux, et reconnut Clara, tenant en main une , 
lumière qu’elle avoit prise dans le corridor. Il 


resta un moment les. yeux attachés sur cette 
image effrayante, avant d’oser se retourner. En- 
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" fin , quand il se fut armé d’assez de courage 
pour le faire, les yeux fixes et la figure pâle de 
Clara le firent presque croire à la réalité d’une 
apparition, et il tressaillit quand miss Mowbray, 
se penchant vers lui, lui prit la main. ( 

— Venez, Tyrrel, venez vite, lui dit-elle avec 
l’accent de la terreur et de la précipitation; mon \ 
frère nous poursuit pour nous tuer. Fuyons vite, 
Tyrrel , il nous sera facile de lui échapper. Han- 
nah Irwin est déjà en avant. Mais, s’il nous sur- 
prend, je ne veux pas que vous vous battiez, il ' ; 
faut que vous me le promettiez, Tyrrel. Cela ne 
vous est que trop souvent arrivé. Mais vous serez 
plus prudent à l’avenir. 

— Clara Movvbray ! s’écria Tyrrel , est-ce ainsi * 
que je vous revois ! Un instant ! Ne vous en allez 
pas ! ajouta-t-il ; car elle s’avançoit vers la porte 
pour se retirer. — Restez! restez ! asseyez-vous. 

— 11 faut que je m’en aille, dit-elle; on m’at- 
tend. Hannah Irwin est en avant; elle va tout 

\ C/ 

dire; il faut que je la rejoigne. Ne voulez- vous 
pas me laisser partir? Ah! si vous employez la • 
îorce, il faudra bien que je m’asseye ; mais , avec 
tout cela, vous ne pourrez pas me retenir. 

, Elle fut attaquée en ce moment de convulsions 
dont la violence indiquoit qu’elle avoit effective- 
r ment un long et terrible voyage à faire. La ser- 
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vante qui accourut enfin au bruit de la sonnette 
et des cris répétés de Tyrrel, s’enfuit, épouvantée 
du spectacle qu’elle voyoit, et courut porter 
l’alarme au presbytère, comme nous l’avons 
déjà dit. 

La vieille aubergiste, forcée de passer d’une 
scène de douleur à une autre, ne pouvoit s’ex- 
pliquer, chemin faisant, qu’une seule nuit eût été 
marquée par tant de malheurs. Mais, quand elle 
fut arrivée chez elle , quel fut son étonnement 
d’y trouver la fille d’une maison qu’elle avoit tou- 
jours aimée (quoiqu’elle n’y fût attachée par au- 
cun lien d’intérêt), presque dans un état d’anéan- 
tissement moral et physique, tandis que Tyrrel, 
tout en lui prodiguant des soins, sembloit avoir 
l’esprit égaré par le désespoir, et paroissoit dans 
une situation presque aussi déplorable que celle 
de la malade. 

Les bizarreries du caractère de mistress Dods 
étoient en quelque sorte comme une rouille 
superficielle qui n’altéroit ni la bonté de son 
cœur ni l’énergie de son caractère. Sa compassion 
même ni lui ôta rien de son courage naturel et 
de sa résolution. 

— Monsieur Tyrrel, dit-elle, nous n’avons pas « 
besoin d’hommes ici. Il faut que vous vous leviez, 
et que vous alliez dans une autre chambre. 
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. î — Je ne sortirai pas d’ici! s’écria-t-il; je 11 e la 
quitterai pas un instant, tant qu’elle et moi nous 
conserverons la vie. , 

— Cela ne sera pas bien long, monsieur Tyr- 
rel ; si vous ne voulez pas votis laisser gouverner 
par le bon sens. 

— Tyrrel tressaillit, comme s’il eût à demi 
compris ce qu’elle vouloit dire, mais il ne fit 
pas un mouvement pour sortir. 

— Allons, allons, lui dit la bonne hôtesse, ne 
restez pas plus long-temps à contempler un spec- 
tacle qui fendroit un cœur plus dur que le vôtre. 
Votre bon sens doit vous dire que vous ne pouvez 
rester ici. On aura soin de miss Clara, et de demi- 
heure en demi- heure j’irai vous dire comment 
elle se trouve. 

Tyrrel ne pouvoit rien objecter à cela, et il se 
détermina enfin à passer dans autre appartement, 
laissant miss Mowbray aux soins de Meg Dods 
*» et de ses deux servantes. 11 resta plongé dans 
Ç une agonie mortelle , comptant les heures , non 
sur sa montre, mais par les visites de la bonne 
hôtesse, qui, fidèle à sa promesse, venoit de 
temps en temps pour lui apprendre — que Clara 
n’étoit pas mieux; qu’elle étoit plus mal; enfin 
qu’elle ne paroissoit pas pouvoir passer la nuit. 
Tyrrel, ordinairement calme et maître de lui- 
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même, étoit pourtant fougueux et emporté quanti • 
ses passions étoient excitées; il fallut toute l’in- ’ 
fluence et les supplications demistress Dods pour 
l’empêcher de se précipiter dans la chambre de la 
maladç, et de s’assurer par ses propres yeux de ' . 
l’état dans lequel elle se trouvoit. 

Enfin il y eut un long intervalle, un intervalle 
de plusieurs heures, un si long intervalle, que • 
Tyrrel en conçut l’augure favorable que Clara 
s’étoit endormie, et que le sommeil produiroit 
un heureux effet sur son corps et sur son esprit. 

Il en conclut que mistress Dods n’osoit bouger • 
de crainte d’éveiller la malade ; et , comme s’il 
avoit eu le même motif d’appréhension , il cessa 
de se promener dans sa chambre, comme il 
l’avoit fait jusqu’alors, par suite de l’agitation 
qu’il éprouvoit ; puis s’asseyant sur une chaise , 
il se tint dans la même immobilité que s’il eût 
été près du lit d’un agonisant, et osant à peine 
respirer. 

La matinée étoit déjà assez avancée, quand 
l’hôtesse arriva avec un air grave et soucieux, i? 

— Monsieur Tyrrel, lui dit -elle, vous êtes . 
homme, et vous êtes chrétien. 

— Chut! chut! pour l’amour du ciel! répon- 
dit-il ; vous troublerez miss Mowbray. 

■* — Hélas! pauvre créature, dit l’hôtesse en sou- 
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pirant, rien ne peut plus la troubler. Ceux qui 
l’ont amenée là , ont bien à en répondre ! 

— Oui! oui! s’écria Tyrrel en se frappant la 
tète; et ils m’en répondront! Je la vengerai de 
tous! Puis- je la voir? 

— Vous feriez mieux de n’en rien faire, ré- 
pondit la bonne femme. — Mais Tyrrel la re- 
poussa , et s’élança dans la chambre où il avoit 
laissé Clara. 

— La vie est -elle éteinte? Ne reste- 1 -il plus 
d’espérance? s’écria-t-il en adressant la parole 
à un chirurgien , homme de mérite , qu’on avoit 
fait venir pendant la nuit de Marchthorn. 

Le chirurgien ne répondit qu’en secouant la tète. 

Tyrrel s’avança avec impétuosité vers le lit, et 
Se convainquit , par ses propres yeux , que l’ètre 
dont il avoit causé et partagé les chagrins étoit 
maintenant insensible à toute calamité terrestre. 

Il se précipita, en poussant un cri de désespoir, 
sur une main froide et inanimée , qu’il baigna de . 
larmes et qu’il couvrit de baisers. On l’eût pris 
pendant quelques instants pour un homme qui 
auroit complètement perdu la raison. Cédant en- ' 
fin aux instances de tous ceux qui étoient pré- 
sents , il se laissa entraîner dans l’appartement 
qu’il venoit de quitter. » 

•«— Le chirurgien l’y suivit, craignant qu’il n’eût 
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besoin lui-même de ses secours. — • Puisque vous 
prenez, lui dit-il, un si grand intérêt à la jeune 
dame qui vient de terminer ses jours si préma- 
turément, ce sera pour vous une consolation 
quoique bien triste, de savoir que sa mort a été 
occasionée par ime pression sur le cerveau, pro- 
bablement accompagnée d’un épanchement; et 
je me crois autorisé à dire que, quand même il 
eût été possible de lui sauver la vie, elle n’auroit 
probablement jamais recouvré la raison. En pa- 
reil cas, Monsieur, la mort est préférable à la vie, 
et le parent le plus affectionné doit convenir que 
c’est un acte de merci céleste. 

— De merci ! s’écria Tyrrel ; et pourquoi donc 
le ciel me la refuse-t-il? Mais je lésais, je le sais, 
c’est pour que je la venge. 

A ces mots, il se leva brusquement, et descen- 
dant l’escalier avec précipitation, il alloit sortir 
de l’auberge. — Il fut arrêté par Touchwood. Le 
nabab venoit de descendre de voiture avec un 
air de sombre inquiétude qui ne lui étoit nulle- 
ment ordinaire. 

— Où allez-vous? demanda-t-il à Tyrrel en le 
saisissant par le bras ; où courez-vous ainsi ? 

— A la vengeance, répondit Tyrrel, à la ven- 
geance. Ne me retenez pas, je suis hors de moi, 
et je ne connois personne. 
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La vengeance appartient à Dieu, dit le 
vieillard; et il a déjà frappé le coupable. Venez 
par ici, venez par ici, ajouta-t-il en entraînant 
Tyrrel dans l’auberge. Et dès qu’il eut réussi à le 
faire entrer, presque de force, dans une chambre : 
— Apprenez, ajouta-t-il, que Mowbray a rencon- 
tré Bulmer, il y a une demi-heure, et qu’il l’a tué 
sur la place. 

-i— Tué qui? demanda Tyrrel, dont l’esprit 
étoit un peu égaré. 

. — Valentin Bulmer , répondit Touchwood ; lè 
prétendu comte d’Étberington. 

*r~ Vous apportez des nouvelles de mort dans 
une maison de mort , s’écria Tyrrel ; et il n’existe 
plus en ce monde rien qui puisse me faire dé- 
sirer de vivre. 





CONCLUSION. 
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> Le dénotaient approche , et tout ce qui )ja àuirre 
« S'offrira que mitèrc et que calamité, 

« Récit peu sédnisaut et fiaus variété. 

« Des rochers escarpés , un dangereux rivage , 

« Des complots ténébreux , les horreurs du naufrage, 
„ Présentent des sujets heureux pour le pinceau; 

« Mais qui peut s'arrêter à tracer le tableau ». 

« D'un brouillard empesté qui couvre un marécage ? »• 
Ancienne pièce Je théâtre. 




• Lorsque Mowbray eut traversé le ruisseau , 
comme nous l’avons déjà dit , son esprit étoit 
<lans la même situation qu’un volcan dans les 
flancs duquel grondent des feux souterrains au 
moment de* l’éruption. Tout à coup plusieurs 
coups de feu , suivis de quelques éclats de rire , 
lui rappelèrent qu’il avoit promis de se trouver 
en ce lieu écarté , ce jour même et à cette heure, 
pour une gageure qu’il avoit faite avec le soi- 
disant lord Étherington, pour décider qui tirerait 
le mieux au blanc au pistolet-, à cette gageure 
s’étoient intéressés les capitaines Jékyî et Mac 
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Turk , pour qui un pareil passe-temps étoit par- 
fîculièremênt agréable. 

L’espoir que ce souvenir lui offrit de pouvoir 
se venger de l’homme qu’il regardoit comme 
l’auteur de tous les malheurs de sa sœur, fut pour 
lui une tentation irrésistible; et, faisant sentir 
l’éperon à son cheval , il traversa rapidement le 
taillis ,» et arriva bientôt à la petite clairière où 
les trois amis, désespérant de le voir arriver, 
avoient déjà commencé à s'amuser entre eux. 
De grâtads cris de joie se iirent entendre dés 
/qu’ou l’aperçut. 

- — ■ Voici Mowbray qui arrive , de par Dieu ! 
s’écria le capitaine Mac Turk , et l’eau tombe de 
ses vêtements comme d’un arrosoir'. . ' 

» — Je 11 e le crains pas , dit Étherington ( car 
autant vaut que nous continuions à l’appeler 
•ainsi ) ; il a couru trop vite pour avoir la maiij 
sûre. 


— C’est ce que nous allons voir , milord 
Étherington , ou plutôt monsieur Valentin Bul- 
mer , dit Mowbray en sautant à bas de son che- 
val , et en accrochant la bride à une branche 
d’arbre. . - ^ 

« — Que veut dire ceci , monsieur Mowbray ? dit 
Etherington eu se redressant, taudis que Jëkyi 
et Mao Turk se regardoient d’un air de surprise. 
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— Cela veut dire , Monsieur, que vous êtes un 
imposteur, et que vous usurpez un nom qui ne 
vous appartient pas. 

— Monsieur Mowbray, c’est une injure que 
je 11e puis porter plus loin que cet endroit 
même. 

— Et si vous en aviez eu dessein , j’y aurois 
ajouté quelque chose qui auroit été encore plus 
lourd à porter. 

— Suffit , Monsieur , suffit. Cheval prêt à 
courir n’a pas besoin d’éperon. Jékyl , vouf aurez 
la bonté de me servir de second dans cette af- 
faire? * 

. — Certainement , Milord. 

— Et comme il paroit qu’il n’y a nul espoir 
que cette affaire puisse se terminer à l’amiable,* 
dit le pacifique capitaine Mac Turk, de par Dieu! 
mon cher et bon ami monsieur Mowbray de 
Saint -Ronan, je m’estimerai fort heureux de- 
vous seconder de ma présence et de mes avis. Il 
n’est pas malheureux que nous nous soyons trou- 
vés tous ici , et que nous soyons munis des armes* 
nécessaires; car il auroit été bien désagréable 
pour tous deux de vous voir obligés de vous re-' 
tirer chacun de votre côté , faute de pistolets et* 
de témoins. 

— Je voudfois bien savoir avant tout, ■ dit 
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Jékyi 1 , d’où peut venir une mésintelligence si 

subite. • 

— De rien, répondit Étherington, à moins que 
ce ne soit line pie au nid que M. Mowbray ait 
découverte. Il sait que sa sœur a toujours joué 
le rôle de folle, et je suppose qu’il a entendu 
dire qu’elle a fait dans son temps... quelque 
folie. 

. 0 crimini! s’écria Mac Turk; mou bon capi- 
taine Jékyi , hâtons-nous de charger les pistolets 
et de mesurer le terrain ; car, de par Dieu ! si ces 
messieurs continuent à se dire des douceurs , il 
n’y aura que les deux bouts d’un mouchoir qui 
pourront les contenter. Goddam ! 

Animé par des intentions si amiables, Mac 
•Turk, aidé par le capitaine Jékyi, eut bieiitèt 
mesuré le terrain ; et tout en s’en occupant , il 
lui proposa de parier une bouteille de vin que 
les deux adversaires tomberoient au premier feu , 
attendu qu’ils étoient connus l’un et l’autre pour 
d’excellents tireurs. 

L’événement prouva qu’il ne s’étoit guere 
trompé, car la balle d'Étheriugton effleura la 
tempe de Mowbray, au même instant que celle 
de Mowbray perça le cœur du prétendu comte. 
Étheringtou fit un houd à deux pieds de terre; 
et tomba mort sur la place. Mowbray resta iin- 
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mobile comme une statue de pierre, son bras 
pendant à son côté, et sa main appuyée sur l’ina- 
trument de mort encore tout fumant. 

Jékyl accourut pour soutenir et relever son 
ami , et le capitaine Mac Turk, ayant mis ses lu- 
nettes, posa un genou en terre pour regarder le . .. 
défunt en face. 

— Nous aurions dû avoir ici le docteur Quacklc- 
ben, dit- il en essuyant les verres de ses lunettes, 
et en les remettant dans leur étui de chagrin ; r 
— quoique ce n’eût été que pour la forme, car le 
pauvre diable est bien mort. — Allons, Mowbray, 
mon garçon, dit- il en le prenant parle bras - , 
il faut que vous et moi nous gagnions du terrain 
ayant qu’il arrive pire. J’ai ici mon bidet, voilà 
votre cheval; rendons -nous d’abord à Marcha 
thorn. — Capitaine Jékyl, je vous souhaite le 
bon jour; voulez -vous que je vous prête mon 
parapluie pour retourner à l’hôtel ? je crois qu’il 
va pleuvoir. ’ , . 

Mowbray n’avoit pas fait deux cents pas avec 
son compagnon, ou pour mieux dire avec son 
, guide, qu’il s’arrêta tout à coup et refusa d’aller 
plus loin avant de savoir ce qu’étoit devenue Clara. 

Le capitaine commençoit à trouver qu’il avoit 
affaire à un esprit peu maniable, quand Touch- - 
wood passa près d’eux dans sa chaise de poste. 
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Dès qu’il eut reconnu Mowbray, il fit arrêter la 
voiture, et lui dit que sa sœur étoit en ce mo- 
ment chez mistress Dods : nouvelle qu’il avoit 
apprise du messager qu’on avoit envoyé à March- 
thorn chercher un chirurgien, car l’Escu lape des 
eaux de Saint- Ronan, le docteur Quackleben, 
avoit épousé la vieille mistress Blower; M. Chat- 
terly avoit serré le nœud conjugal; et, après la 
cérémonie, les deux époux étoient partis en chaise 
de poste, suivant l’usage. 

Pour prix de cette nouvelle, le capitaine Mac 
Turk lui apprit à son tour la mort d’Étherington; 
le vieillard les pressa vivement de prendre la 
fuite sans délai, et tirant son portefeuille de sa 
poche, il les força d accepter de quoi l’accélérer. 
Il promit à Mowbray de faire donner à sa mal- 
heureuse sœur tous les secours dont elle pour- 
roit avoir besoin, en lui prouvant, comme un 
père, que s il sopiniâtroit à rester dans les en- 
virons, une prison le sépareroit bientôt de Clara. 

' Mowbray se rendit enfin à ces raisons, partit 
pour Londres avec Mac Turk, y arriva sans ac- 
, eident ; et tous deux s’embarquèrent aussitôt 
pour la Péninsule, où l’Angleterre faisoit alors 
. la guerre à la France. 

Il nous reste peu de chose à dire. M. Touch- 
wood vit encore, formant des plans qui n’ont au- 
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cun objet, et accumulant une grande fortuneàan's 
avoir aucun héritier apparent. Le vieillard eut * 
plus d’une fois envie de donner ce titre à Tyrrel , 
en le prenant sous sa protection spéciale ; mais , 
dès qu’il se fut ouvert à lui indirectement, cette 
proposition ne fit que déterminer celui-ci à quit- 
ter le pays; et, depuis ce temps on n’en a plus 
entendu parler, quoiqu’il n’ait qu’à se présenter 
pour obtenir le titre et les domaines de la fa- 
mille d’Étherington. L’opinion de bien des gens 
est qu’il est entré dans une mission de frères mo- 
râves, à laquelle il avoit déjà donné des sommes 
considérables.- > 

Depuis le départ de Tyrrel , personne ne peut 
deviner ce que le vieux Touchwood fera de sou 
argent. Il parle souvent des contrariétés qu’il à 
éprouvées; mais il ne donne jamais à entendre, 
et il convient encore moins qu’elles furent occa- 
sionées par son amôur pour les intrigues mystét- 
rieuses. Bien des gens pensent que définitivement 
Mowbray de Saint-Ronan sera son héritier. Ce 
jeune homme, depuis son arrivée en Espagne, 
montré une qualité qui sert ordinairement de 
recommandation auprès d’un vieux parent, c’est- > 
à-dire qu’il est devenu très-soigneux de ce qtïi lui 
appartient déjà. - 1 ‘ r 

L’ardeur militaire du capitaine Mac Turk s’é- 
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tant rallumée dès qu’il sentit l’odeur de la poudre, s . j 

le vieux militaire réussit non-seulement à rentrer 
dans un corps en activité , mais même à décider 
son jeune compagnon à y servir en qualité de 
volontaire. Mowbray reçut ensuite une commis- . 
sion d’officier, et l’on put alors remarquer une 
différence frappante entre le jeune laird de Saint- 
Ronan et le lieutenant Mowbray. Le premier, 
qpmme nous le savons , étoit inconséquent , pro- . . 
digue, inconsidéré; l’autre vivoit de sa paie, et >. 

la dépensoit à peine. Non-seulement il se refusoit , 
tout objet de luxe, mais il s’accordoitû peine le . * • 

nécessaire, afin de pouvoir s’épargner un gui- 
née, et il devenoit pâle de crainte quand , dans h 
quelque occasion extraordinaire , il se hasardoit 
à faire une partie de whist à six sous la fiche. 

•> Ge goût pour l’économie empêche qu’il n’ob- 
tienne dans son régiment toute la réputation 
à laquelle sa bravoure et son exactitude à rem- 
plir tous ses devoirs lut donnent des droits * 
incontestables. ■ - •• . "* • , ' r 

Le même calcul scrupuleux de livres, de shil- r 

lings et de pence se fait remarquer dans ses rela- 
tions avec son agent Micklewham, que l’atten- 
tion minutieuse du jeune lieutenant à ses intérêts 
rend lui-même plus scrupuleux dans son exploi- 
tation de l’agence du domaine de Saint-Rouan. Ce 
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domaine 11’est plus à dédaigner depuis que 
M. Touchwood a remboursé certaines dettes usu- 
, raires dont il se contente de toucher l’intérêt légal. 

Dans sa correspondance, relativement à sa 
propriété, Mowbray entroit en général dans des 
détails si minutieux sur la manière de l’adminis- 

• , f . 

trer, de l’améliorer, et de l’augmenter peu à peu 
par de petites acquisitions, que son ancienne 
connoisance, M. Winterblossom, frappant s|jr 
sa tabatière d’argent, avec cet air malin qui an- 
nonçôit toujours qu’il alloit accoucher d’un trait 
' > d’esprit, avoit coutume de dire que le jeune laird 
avoit renversé le système naturel de transfor- 
mation, et que de papillon qu’il étoit d’abord, 
il étoit devenu chenille. Mais après tout, cette 
espèce de parcimonie, qui est ordinairement 
une modification de l’esprit d’avarice „ peut bien 
être fondée sur le même désir d’acquérir, qui, 
quelque temps auparavant, le conduisoit à; la 
’ . • - table de jeu. , . 

’ On peut cependant citer une occasion mémo- 
rable dans laquelle M. Mowbray se départit des 
.• règles d’économie qu’il Suivoit invariablement 
dans toutes les autres. Au bout de quelques an- 
nées, ayant racheté le bail à rente du terrain sur 
*- lequel on avoit construit diverses maisons autoiU' 
de la source d« .Saint-Rouan, il eu ordonua la 
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démolition complète, et il ne voulut souffrir, 
dans toute l’étendue de son domaine, aucune au- 
berge ou maison ouverte au public, n’importe 
sous quel titre, excepté celle où mistress Dods 
règne encore en toute souveraineté; son carac- 
tère n’étant pourtant ni moins aigre, ni moins 
absolu que lorsqu’elle avoit dans l’hôtel de Fox 
un compétiteur formidable. 

Pourquoi monsieur Mowbray, malgré l’habi- 
tude d’économie qu’il avoit acquise, détruisit-il 
ainsi une propriété qui auroit pu lui rapporter 
un revenu considérable , c’est ce qu’on ne sauroit 
dire avec certitude. Les uns prétendent que ces 
bâtiments lui rappeloient les folies de sa première 
jeunesse; les autres allèguent qu’ils lui retra- 
çoient le souvenir des malheurs de sa sœur. Les 
gens du peuple assurent que l’esprit de lord Éthe- 
rington s’étoit montré dans la salle de bal de 
l’hôtel de Fox, et les savants parlent de l’asso- 
ciation des idées. Tous finissent par dire que 
M. Mowbray étoit alors assez riche pour satis-, 
faire ses fantaisies, et que tel avoit été son bon 
plaisir. 

Ce rendez-vous, si brillant pendant un petit 
nombre d’années , est donc retombé dans sa pre- 
. raière obscurité. On n’y entend plus le son du‘ 
violon. On n’y voit plus de danses joyeuses. Les 
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élégants et les bas bleus, les peintres et les ama- ' 
teurs, les auteurs et les critiques, dispersés comme 
des pigeons dont on a démoli le colombier, ont 
cherché quelque autre théâtre d’amuseiueut, et 
abandonné pour toujours les Eaux de Saint- 
Ronan. 4 


FIN DES EAUX DE SAlNT-RONAN. 
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